90

“怎么回事”

“有人跳轨自杀的样子。”

“是女的吗”

“不知道。尸体是姥岛先生看到的。”

助手上气不接下气地回答。

车长的头从窗户消失，不一会儿，就看见一道大幅摇动的手电筒灯光，车长跳到了路基上，发出一声轻响。

“我也去吧。”

车长似乎察觉到助手的紧张，他说完后，便在前方领着他走。

尸体很快就找到了。从弯道内侧铁轨边的沟中，伸出两条穿着长裤的人腿。右脚上套着黑色的短筒鞋，而左脚上却只穿着袜子。助手本来以为会看到被辗得惨不忍睹的尸体，但用手电筒照亮大沟之后，他松了一口气，因为尸体的手脚仍然安在。

“他只是被撞飞，先把他拉出来。”

对方如果还有气息，就得尽快施予急救。两人跳入沟中，一人一边抱起男人的身体，好不容易才把他拖到地面。男人虽然身高不高，但身体肥胖，就算是两人一起搬，还是需要花一些力气才能搬动。把男人的身体横放在地面时，两个人都已经汗流浃背了。

手电筒的光照在男人身上，他的眼睛像是受不了强光似地紧闭着，脸上有如过去的陆军大将般生着两撇翘得老高的八字胡，苍白的脸上完全没有血色。车长把耳朵贴在男人的胸口一会儿，要回头看向助手时，助手手电筒的亮光直接照到他脸上，逼得他不得不移开眼睛。

“喂，太刺眼了”

“抱歉，这个人还活着吗”

“他死了。胡子长得这么漂亮却死在铁轨上，真是可惜了。”

“就是说啊。”

助手也跟着在黑暗中点头附和。会卧轨自杀的，不是穷人、精神衰弱者，就是殉情者了。但这个男人满脸油光，怎么看都像是个活力充沛的人，他的自杀总给人一种不单纯的感觉。

“打电话通知一下吧。”

车长把手电筒转向电线竿的上方后，对助手说道。

“久喜车站就在附近，直接通知他们比较快。”

很快地下了结论后，两人把尸体留在现场，跑回列车。不久，汽笛短短地响了一声撼动夜晚的空气后，列车车体激烈地摇晃，783次列车开动了。

二

四周已经完全明亮起来了。载着尸体的担架被放置在轨道旁的草丛上，已经做好相关的处置，随时都可以抬走了。盖着尸体的草蓆结满了一面露水，在晨光的照耀下散发着美丽的光芒。

一开始，从久喜车站赶来的站员与派驻在当地的巡查都认为这起事故只不过是单纯的跳轨自杀。他们认为，他应该是在列车开过来时跳到轨道上，整个人瞬间被撞飞，最后落到沟里去了。但当他们一看到尸体，就发现事情有些古怪。

尸体所穿的茶色上衣，左胸的位置染上了一片湿湿的血渍，把他翻过来后，肩胛骨的地方开了一个洞。仔细一瞧，那个洞周围，还有黑色的烧焦痕迹。不管他到底是自杀还是他杀，很明显的他绝不是被列车撞死的。于是他们赶回车站，用铁路电话向大宫车站的公安官报告。听到报案后，公安官立即联系大宫署。

警官来到现场调查，发现死者的出血量非常少。本来血液应该会大范围地四处喷溅才对，但现场却几乎没有血迹。检查伤口后，确定那是用手枪近距离射击造成的。从伤口的位置研判，这绝不是他自己可以做得到的事，但是在现场附近却找不到凶器。警官依照现有的线索，研判这个男人不是遭列车撞击后死亡，而是某人射杀他之后，再将他的尸体运到这个地方。而且不只凶器，连他左脚上失踪的鞋子也一样怎么找都找不到。从这一点也可以看出，尸体曾经被搬运过。

死者约五十五、六岁。从他那精心保养维护过的灰色胡子，以及看起来营养充足的外观，可以判断出他过的是中流以上的生活。他身上的夏季服装也是羊毛制的高级品，上面有一流裁缝店的标志。但是在看到名片夹后，才终于确定了死者的身份。

西之幡豪辅这个人不算名流，而东和纺织也不是一流公司，但在场的人，甚至连站员们却都知道他们的名字。这是因为罢工中的东和纺织工会揭示的要求项目不同于一般，而社长死不退让的态度，更是招来了广大的舆论抨击。报纸与杂志上刊载的西之幡豪辅社长照片中，那极具特色的胡子让看过的人无不留下深刻印象。

浦和的警察本部与地方检察厅接到报告后，随即派员前往现场。重新进行过详细的勘验后，此案交由警视厅接手侦办。而玉川用贺町的西之幡邸得到通知时，已经是六月二日的早上八点过后了。

三

哲学家否认偶然的存在。就算看起来像偶然发生的事，也只不过是因为人们没有追根究底探究事情发生的原因，才会有这样的认知。油漆工高原会发现到列车车顶有奇怪污渍这件事，别说他周围的人了，连当地的报纸都描述这是他偶然的发现。但仔细一想，这件事的发生，背后还是有某种因素存在。

当天早上，高原因为昨晚太晚就寝以致睡眠不足，造成他在粉刷时忍不住打瞌睡。他之所以会晚睡，是因为昨晚与恋人的约会太愉快，让他不小心忘了时间。而两人的约会之所以这么甜蜜，则是因为他的女友是那么的温柔美丽，而且深爱着他。

高原与其同事负责的是白石车站跨线桥外侧的粉刷工作。到自己的负责区域前，助役1警告他无数次千万小心不要发生意外，因为要是专注于工作而不小心从鹰架上一脚踩空掉在铁轨上，如果这时有列车开过来，后果是不堪设想。油漆工虽然都已经很习惯在高处作业了，但越是习以为常的事越容易因为一时疏忽而铸下大错。

一般粉刷车站建筑时，使用的颜色大多是灰、黑、黄那些朴素的颜色，而且建筑物又较一般来得大，所以需要粉刷的面积也不是普通地宽，自然工作就越做越单调乏味起来了。高原也想一直保持警戒，但紧绷状态是无法一直持续下去的。就在他忍不住快要打起盹来的时候，他忽然惊醒，这时从他手中落下的油漆刷掉到了他正下方正停靠在这一站的列车上。

糟了他慌忙扭转上半身，用手抓住绳子后俯望车顶。但是，吸引他目光的不是掉落的油漆刷，而是隔壁客车的车厢顶上约覆盖了五分之一的红黑色斑点。这些斑点现在是干的，或许在斑点还是湿的时候承受了列车行驶时的风压吧，每个污点都向后方延伸，变成了类似“”般拖着尾巴的模样。好像血迹啊，他想，这辆车一定发生过什么意外。

突然，发车铃响起，两、三名乘客冲过他面前，跌跌撞撞地下了阶梯，跳上最接近的车门台阶。站长戴着白色木棉手套，手中握着一只怀表正在读秒。油漆工气恼地望着车顶上的油漆刷。在这么短暂的停靠时间中，根本来不及拿回刷子了。晚点一定会被工头痛骂一顿的，他心想：今天一大早就没好事啊不过那个像血一般的痕迹到底是什么呢

而他再次回想起客车车顶的污点，则是在与同事们休息的时候。当时一位与他们相熟的站员走了过来，跟他们说在久喜车站附近发现一具尸体掉落地面。

“东京那边有通知，要是发现列车车顶上有血迹的要通报给他们。”

“这要求还真奇怪，发生什么事了吗”

“我刚才说的那具尸体，曾经被丢在车顶上被旅客列车载着跑，所以应该会有血迹才对。”

“找到那辆车要做什么啊”

“我也不知道，好像是警察在找吧。”