第21章 勤勤恳恳陆管家

其时岁暮天寒，草木凋零，林间露出了一条一年中绝大多数时候都被野草覆盖的小径，因着顶上树枝的遮蔽，小径上没有多少积雪，指引着过路旅人前往林中深处。

森林的深处有着一座由黑色砖石堆砌而成的古堡，建筑棱角分明，尖锐高耸的屋顶几近与枯黑的树梢持平。古堡外的花园中栽种了不少耐寒的植物，其中最多的便是墨绿色叶子的灌木，枝叶上覆着一层白雪。最外边是一圈围住了花园的镂空铁墙，枯死的藤蔓像是一条条僵死的蛇缠绕着墙面荆棘与玫瑰的纹路，上边的铁箭闪着寒芒。

古堡的窗户看上去许久未开，一扇扇长方形的窗户紧闭着，玻璃黯淡，闭合处生了铁锈。想要清洗这些窗户无疑是个大工程，刚巧此时在室外擦拭着一楼窗户的男人很有耐心。

男人穿着黑色的燕尾管家服，长裤笔挺，皮鞋锃亮，黑色短发梳得整整齐齐。他的脚边放着一小桶由小苏打和水调配而成的糊状物，用来除去窗户上的铁锈。这些糊状物涂抹在生锈处几分钟后，再用沾了水的刷子刷洗，能够轻松刷去锈迹。

现在是凌晨五点，距离陆管家起床已经过去了一个小时。他花了两个小时的时间将古堡的底层打扫得干干净净，然后戴上雪白的手套，前往古堡的厨房。

厨房位于一楼不引人注意的角落，陆管家还没有打开那扇门，便听见了女孩的呜咽声。

他十分冷静地打开了门。

门后是一个被五花大绑的女孩，嘴里塞着的毛巾使她只能发出含糊不清的呜呜声。女孩裸露在外面的手腕和脚腕上有着明显的红痕，是挣扎后留下的。但是绳子的质量非常好，绑她的人技术同样高超，女孩挣扎了一个晚上也没有挣脱束缚。

她的眼底是浓重的青黑色，一晚的惊吓和挣扎后她显然身心俱疲。在看见陆管家的那一刻，她的挣扎又一次剧烈起来，瞳孔紧缩，眼白布满了血丝，眼眶不住地滚落下眼泪。

陆管家在女孩惊恐的目光下走向操作台。

他在刀架前挑挑拣拣了片刻，然后取下了一把锋利的水果刀。

“呜呜呜——”

女孩惊惧地瞪大了眼，蠕动着后退，然而一下子就撞上了冰冷的墙面。

持刀的男人缓缓走近。

刀面映着女孩恐惧的眼。

陆管家抬起的手的那一刹那，女孩下意识别过头去，死死闭上了眼。

只见手起刀落——

“早点离开，不要久留。”陆管家转身将水果刀放回刀架，声音平静。

女孩身子不住发着颤，她睁开了眼，不敢置信地看着断了一地的绳子。

“你，你……”她竟是结巴了，之后的话一个字也说不出来。

陆管家回头问她：“还有什么事吗？”

女孩拼命摇着头，从地上爬起来后不顾无力且僵硬的手脚，跌跌撞撞地往门外跑。

快要跑出门的时候，她鼓起勇气回头问道：“请，请问，您知道和我一起的那个男生现在在哪吗？”

陆管家答道：“花园。”

女孩眼中迸射出欣喜的光。

陆管家补充：“我埋的。”

女孩愣住了。

她呆呆地问道：“……埋的？”

陆管家点点头：“我起床的时候他就已经死了。”

他没有说得更细，比如说他早上得到的尸体已经只剩下一副骨架，图伦夫人舔了舔嘴角没有擦干净的血，挽着图伦先生的胳膊合上了卧室的门。

即使不知道这些，女孩此时也将近崩溃，想要活下去的意念支撑着她逃出了古堡，沿着来时的小径往林外跑去。

来时他们以为自己晚上有了一个栖身之所，却不知道有一人会怀着怨恨永眠于冰冷的地下。

陆管家叹了一口气，找出了几个干瘪的番茄打算给自己做一顿简易的早饭。

一个兢兢业业、尽职尽责的古堡管家忙碌且无趣的一天，从放走主人的食物开始。

这样偏僻的一座古堡少有访客，仅有的那么几个客人又总是惨遭主人的毒手。陆管家能放一个算一个，只是能力有限，他来到这里没过几天花园的地下就多了三具骸骨。

太阳出来后，古堡里头还喘气的便只剩下陆管家一人。

若是细究，他能喘气也是一个奇迹。

陆管家的伸手抚上胸口，几乎感觉不到心脏的跳动。他知道与主人一家相比他的心脏还在微弱跳动着，只是细微到难以察觉。

总之不像是一个活人的心脏。

陆管家想，跳得越来越轻了。

他不知为何来到了这里，来时手上是染血的刀，面前是怨毒的女人，女人用凄厉的声音诅咒了他，诅咒他成为和他们一样的怪物。

成为必须吞噬活人的血肉才能活下去的怪物。

图伦一家已然彻底成为了没有呼吸，没有心跳，无法生活在阳光之下的生物——也许已经不能称之为生物了。陆管家的转变还没有完成，但他能感觉到自己的身体每一日都在发生变化。

他开始厌恶阳光，呼吸和心跳变得越来越微弱，皮肤苍白得没有血色，见到活人时想要吸食他们的鲜血。而于他而言最糟糕的事情莫过于他几乎要忘记了他来到古堡前的过去。

陆管家觉得自己原先应当不是古堡里的管家，他偶尔能记起窗外纷纷扬扬的大雪，身边温暖的炉火，和膝盖上摊开着的不记得内容的书。他的记忆仿佛被分成了两半，一半就是这些残缺的片段。

另一半，则是作为陆管家的记忆。

“陆管家”的祖祖辈辈一直都是图伦家族的管家，在父亲去世后，他接过了父亲的工作，服侍图伦一家的生活起居。

但是他不甘心永远当一个仆人，被主人家使唤，就这么卑躬屈膝着过完一生。他深深地嫉妒图伦一家所拥有的财富，他想要得到它们。

“陆管家”想方设法让他的主人签下了一纸合同，在图伦夫妇去世后，将由他暂时管理图伦一家的所有财产，直到图伦夫妇唯一的女儿成年。

“陆管家”原先只打算杀害图伦夫妇，让图伦小姐成为他的一个傀儡，但是渐渐的他不满足于只拥有暂时的管理权，他想要图伦一家的财产彻彻底底地属于他。

这并不困难，图伦一家没有亲戚也没有亲近的朋友，只要他们一家三口都死了，伪造一份遗嘱于“陆管家”而言是一件十分轻松的事。

冬日来临后，居住在森林深处的图伦古堡几乎无人拜访，“陆管家”在某一个夜晚亮出了藏在身后的匕首，他几乎就要成功了，但是他没想到图伦夫人的手上有着一把古怪的钥匙。

图伦夫人祖上略有涉猎巫术，凭借着那点巫术底蕴和钥匙，图伦夫人让他们一家以活死人的形态继续留存在世间，又诅咒了陆管家成为和他们一样的活死人。

刚刚转化为活死人的图伦一家还十分虚弱，必须依靠活人的血肉维持身体的活性。陆管家同他们势均力敌，古堡里暂时达到了一个微妙的平衡。

……

大雪在前几日就停了，现在偶尔会下一场小雪，但持续时间不会超过两个小时。今日是个晴日，陆管家用完早餐没多久太阳就升了起来。阳光从敞开的窗户倾泻进屋子，照到陆管家身上时，陆管家皮肤上有微微的灼痛感。

陆管家最终还是去关上了窗户。

虽然不能在室外活动，只在古堡里陆管家也有很多事情可做。记忆里头的“陆管家”为了窃取主人家的财富疏忽了古堡的清洁工作，他现在要把以前漏掉的清洁工作都补上。

陆管家一连打扫了很多天，可是古堡实在太大，在只有他自己这么一个劳动力的情况下，古堡清洁的进度十分缓慢。

陆管家回忆了一下没有打扫过的地方，发现自己加快点速度能在今天打扫完。

洗完盘子后，陆管家就去杂货间拿了扫把、拖把和抹布等一系列工具。他是从上往下清洁的，现在还没打扫过的地方全部集中在古堡的一楼。

陆管家工作时向来全神贯注，一打扫就是一整个白天，甚至没有去吃午饭——古堡里剩下的食物已经不多了，几乎没有新鲜蔬菜。只不过陆管家现在需要的并不是常规的食物，他的味觉似乎在退化，寻常人的食物对他来说寡淡得像是白水一样。

他需要的是活人的血肉。

他不吃东西不会死，但就像图伦一家通过吞噬活人强大自身那样，他久不进食也会慢慢衰弱下去。

衰弱就衰弱吧，陆管家自暴自弃地想，反正他之前不也是……

陆管家愣住了。

他之前不也是什么来着？

陆管家想了半天也想不起来后半截话是什么，大概和他遗忘了的过去有关。陆管家找了一本空白的笔记，在上面记下自己现在还记得的有关过去的东西，比如大雪，炉火，和书。

他有一种预感，他就将要彻彻底底地成为陆管家，那些记忆的碎片将一点儿不剩地离开他的脑海，他必须记录什么才能不让他的过去就这么消失。

陆管家写下最后一个词。

画。

陆管家微微皱着眉，实在想不起这个莫名其妙写下来的词有什么意义。

这时，古堡的大门突然被敲响，陆管家惊得险些弄掉了笔。

“您好，请问里面有人吗？我们是过路的旅人，想要在这里借宿一晚。”

古堡外响起了一个莫名熟悉的女孩的声音。

那逐渐衰弱逐渐冰冷下去的心脏，好像突然间，重重地跳动了一下。