有妻如此

第二天一早，田少华是在喧哗的雨声里醒来的。他在侧着身子，脸朝着那扇没有拉上帘的窗户，确认了雨声就从那玻璃外来的，然后，慢慢蜷缩起身子，有些发懵。

有件事是他心中确认了的，那就是今天不用上学。

与此同时，他闻到了一股熟悉的味道——连夜雨的潮湿和老房子的霉味相搅和的味道。这样的味道每年都要有几次，但今天似乎更加清晰些。

他莫名地有种惬意，耳中的雨声，鼻中的霉潮味，还有眼光所及那窗框右上角明显正在被水润透的墙体，无不成了这个清晨独特的一种清洌。

他盯着那墙，感觉墙皮都快要糊掉了。但他更关心或者说更期待的是，那墙上会不会渐渐地，就有水偷偷流下来。总之，似糊非糊的墙体像在酝酿墙上溪流的源头，他等着它真的出现，只要一出现他一定马上喊爸爸妈妈来看。

然而，盯到眼睛都痛了，那地方还是没成气候，反倒发现润湿的墙体有更广大的轮廊，而这轮廊里，更大的面积似乎已经变得不那么湿。

有点无趣。田少华于是闭上眼睛。

就在闭上眼睛的一瞬，房门被轻轻推开，他不用看都知道是妈妈。

房间里光线更亮了，能听到的声音也更噪杂了，那是世界全然醒来的样子。田少华甚至觉得自己假装仍未醒来的眼皮被光刺穿了，能感觉一层腥红的膜罩在眼前。

“少华，少华…”妈妈叫唤的声音很轻，但一声更比一声近，近到他能听到她呼吸。

他就假做真，翻了个身，像是真的被妈妈唤醒，都囊着回应道：“妈…”

“醒了吧？”方云轻声说道：“妈妈要和爸爸去医院看望一郑伯伯，你要一起去吗？”

郑伯伯是谁？田少华脑瓜子快速转了几个圈，这才找到那怪老头的样子。

那老头就见过一次，没什么亲近感。他不知道爸妈为什么要去看望他。但既然是医院，那就是大人们的往来关心。

“妈，我可以不去吗？”

“这…”方云对儿子的这个要求很是意外。她已经清楚说明是自己和他爸爸一起去，所以如果少华不一起就只能一个人在家。她认为这种情况下少华一定要跟着去的，因为他不可能自己在家，他肯定要求跟爸妈一起，至于去哪里去干嘛，反倒是其次。所以，自己的询问语气无非是表达对儿子的尊重，她以为儿子最多会不大情愿地使些起床气，万万没想到这小子干脆给了个意料之外的回复。

“你要是不去，就只能自己在家了？”

“嗯，我自己在家。”田少华轻淡地说道，然后又翻了个身，不再看妈妈。

方云有些楞，但还是习惯性地把他身上裹着的薄被子抻了抻。

她不再说什么，悻悻地出去了。

“怎么？还没醒？”田晓风问道。

“他说他不去，一个人在家。”方云没看他，这话虽是对丈夫说，又更像是对自己说。

“哦。”田晓风对妻子的内心波澜此刻无感。他想的是，既然儿子不去，那妻子也可以不去的，这样的天气，妻子应该在家陪着儿子。然而，另一个念头马上又闯了出来：决定还是由方云自己做为好，无论是哪一头，其实都合理。

方云却自顾刷新着儿子告诉自己他的想法时，那份清晰的自行其道那份明显对爸妈不再那么需要的淡然，一边刷新，一边泛着别扭。

她突然又走向少华的房间，推开门对里面说道：“那爸妈走了，早餐给你留着，你一会起来吃。”

“知道了，妈。”

田晓风听着儿子毫无拖泥带水的回答，心里也没多想。他拿起手机给刘护士拔微信语音，但久久没人接。这才反应过来，人家也是上了个晚班，这会可能已经交班休息了。

“怎么啦？”方云问道。

“给昨天晚上那个护士打，没人接，可能休息了。”

“哦，不是先到老郑家帮他收拾东西吗？”

“我们得知道要收拾什么东西，以及东西都放在哪。”

“那你有他家钥匙吗？”

“没有，但能进去。”

“哦。”

田晓风手机却有语音电话进来，正是刘护士。他向老婆亮了亮手机屏幕：“你看，那护士打回来了，看来还没休息，真是不容易。”

“赶紧接，可能是你刚才吵醒人家了。”

田晓风接通，听到的却是老郑的声音：“晓风，外面雨还没停，你可以不用过来了，我已经让人回去帮我拿东西。”

这老头声音已经和往常无异，昨晚连夜送医像是全然不存在，他只是刚好这住在那里。

“谁？”田晓风冲口问道。

但电话那头老郑却没听他说话，像是把电话给刘护士，然后催促她赶紧回去休息。

田晓风打开免提，一脸错愕地让妻子和自己听电话里的杂音，然后，通话被挂断。

“他说不用去帮他收拾东西了，已经有人去收。”

“你不是说他一个人无亲无故吗？”

“我是没听过他有亲有故。”

“那怎么说，还要去吗？”

“你说呢？”

“得去，昨天晚上你匆忙走了，得去看看。知道是哪个病房吗？”

“对哦，没问……”田晓风赶紧又要给刘护士打语音电话，去见刘护士的信息进来了：“骨科19床。”

“这刘护士不错，和你心有灵犀。”

方云还真被他逗笑了：“是和你吧。”

于是两个人出门。下了两层楼梯后，方云却站住了，不再往下走。

“要不，你自己去吧。”

“啊？干嘛？”

“干嘛，有你这么当爹的？就这样把儿子一个人放家里啊？”

“那怎么啦，半大小子，都要小学毕业了。”

“那不行，这样的天气…”

“雨小多了，”田晓风从楼梯窗口往外看，但话音却拐了个弯：“你说的也对，要不我自己去就好，你还是回去照看儿子。”

方云望着丈夫的脸，其实之所以要陪丈夫去，是想当面向老郑表达一下昨晚紧急召回田晓风的歉意，同时也正好以田晓风妻子的身份照顾一下老头，算在老公的朋友那里为老公挣脸。然而，既然收拾东西不用了，想像中的照顾就单薄了不少，没什么发挥空间了。

“行，那我回去。”她一跺脚，往上走了。

田晓风对她心里的小九九，明镜似的，未免大感幸慰。儿子和丈夫都装在心里，有妻如此，夫复何求。