一、皮鞋

王红雷就是一个普通的人。

王红雷因为制作并出售扑克牌，疯了。

他疯是有原因的，这个原因看似不足以致人疯狂，但情况确实如此。

也有人，大概是他的良心未泯的同学，把他送到医院；那时医院正在搞医护工三合一，谁都敢当医生，谁都敢提起手术刀，所以也没人能给他正经的治疗，他就一直疯了下去。

他白天在镇里晃，晚上倒在地上就睡，靠人施舍给他食物生存。

一晃就是半年。

这天，他疯跑到镇外的一条溪边喝水；他蹲在溪边，用一双疯子的眼睛看着那草、那树和那溪水，傻笑着。

他疯了，他还知道自己疯了，因为他有时候也清醒，但转念一想，自己混成了这样，索性继续疯下去。于是他疯了。

此时，他转头看向溪水上游，手在水里来回拨拉，他觉得这样很有趣。

忽然间，上游处，水是粉色的，草地是黑色的，天是深红的、血红的，这三色充斥了世界，形成他的视野。他拨拉着粉色的水，看着上游的三色在一点处混合，却不交融，像洋人制作的糖果一样，拧成一个螺旋，渐渐牵扯他目光所及的世界。当那个三色螺旋吞吃了半条小溪时，螺旋停止了，从漩涡中心走出一个颜色正常的人，涉水沿着溪向他走来。

当这个人走近，王红雷才看清此人的衣着打扮：他戴着一顶黑色高礼帽，穿着西式衬衫，白色，白的扎眼，裤子挽起了裤腿，同样是黑色的；这是一个留着络腮胡的男人，正用一只手拎着一双皮鞋，另一只手提着一个方形提箱，走向溪水这边，走向王红雷。

王红雷捂住了自己的脸，从指缝中看男人：在他疯狂的思维中，这么做就相当于隐身。当男人走近了，很近了，他盯住了男人拎的皮鞋。

他猛地扑上去，夺过了皮鞋，猫着腰沿溪跑了几步，蹲下了，把皮鞋抱在怀里，看起粉色的溪水。

溪水渐渐变回了原本的清澈透明，草地也变回青翠的样子，但那个男人还在。

他吃了一惊，反应过来自己的皮鞋被人抢走了，他扭头跟着王红雷小跑了几步，看着王红雷蹲下，他走近，弯腰对王红雷说。

“你，还我皮鞋。”

王红雷光哆嗦，不说话。

他很礼貌地换了种说法，“请你还我皮鞋，好吗？”

王红雷瞥了他一眼，不说话。

男人捉摸不透，“那我自己来拿啦。”他也蹲下，想从王红雷怀里抽出皮鞋来，王红雷显然不愿意，“哇”的一声哭了出来，男人赶紧收回手。

“不拿了不拿了，”他配合的摆摆手；但没有皮鞋，他没法上岸，这么下去不是个办法，男人思考一番，脸上闪烁出金色的光芒，“有了，”他站到溪边，把箱子放在岸上，打开它，从里面拿出一串香蕉，香蕉是橙红的，颜色很好看，就水果而论相当诱人，“我跟你换，我跟你换。”那男人用哄人的语气说，王红雷疯了，所以他看着香蕉——他一辈子没吃过香蕉，甚至不知道世界上有香蕉这种水果——点点头。

男人掰下一根，递给他，“皮鞋，”男人和蔼的提醒。

王红雷接过香蕉，抽噎了两声，放进怀里，抽出一只皮鞋给了男人。

他尴尬的笑笑，又掰了一根，“两只都给我。”就这样，男人用两根香蕉换来了本就属于自己的皮鞋。

“呵呵，你别一直蹲在水里，容易着凉。”说完，男人上了岸，在草地上蹭蹭自己沾了水的脚，套上一只皮鞋。

王红雷没有在意，他蹲在溪水里，对着一根香蕉咬了一口，连皮一齐咽进肚子。

男人看见了这一幕；按理说，他完全可以离开了，但他还是提醒王红雷，“剥皮，剥了皮再吃。”

王红雷好像没听见，继续咬着那根香蕉，咀嚼着，皮也没有剩下。

“唉，行吧，你高兴就好。”男人穿好皮鞋，大踏步离开了。

王红雷开始吃第二根香蕉。

他第二根香蕉是剥了皮吃的，因为当他吃完第一根香蕉，就已经不疯了。

也许，并不是他不疯了，只不过是，他根本没有疯过，而香蕉让他意识到了这一点罢了。

或者，他仍是疯的？只是香蕉让他觉得自己不疯了。

谁也不知道，因为那些认为他是疯子的人不会相信他的话，而那些认为他正常的人不会考虑这个问题。

王红雷，二十六岁，那时是1969年。