有着奇怪气味的灵车在入口前慢了下来。可以听到鹅卵石在天花板上反弹的声音。楼道里传来脚步声，隔壁好像有人在锯。房间的门把手发出轻微的嘎嘎声，浴室的水龙头一直在滴水，尽管它已经被拧紧了。床底下有一个自己滚动的橡胶球。潮湿的脚步声开始一个接一个地出现在地板上。凌晨3点，陈格手里拿着一把切肉刀，躲在房间的加热器旁边。他想打的电话终于有人接了。“房东，这就是你说的‘night\