第18章 意外

那是个很冷很冷的冬天。

破天荒头一次，孤儿院在十二月初就点起了大壁炉。一切户外活动都取消了，孩子们整日整日地缩在空气浑浊的教室里。

从萧瑟的花园后面，可以看到一张张贴在玻璃上的灰暗的小脸，一个个忧愁地看着天上晦暗不明的阴云。

要下雪了。都说瑞雪兆丰年，可是对于他们来说，却有很多人看不到下一个春天。

孩子们一个接一个地病倒。科尔和玛莎忙得不可开交，到处都是烧得神志不清的病人，虚弱无神的眼睛，还有一张张听天由命的面孔。

仿佛会传染似的，先是倒一个，后来倒两个，再后来教室里连着空了一大片。孤儿院里人心惶惶。祈祷室每天都人满为患。他们的祈祷声从那座幽暗的楼梯间里传出来，像铅一样沉重。

后来回想起来，莉娜觉得那天的确有不同寻常之处。

她和里德尔在教室里温习功课。孤儿院已经停课好几天了，老师们都忙着照顾生病的小孩子，没空管他们。

教室里每个孩子都恹恹的，提不起精神。这也很正常。莉娜听说昨天孤儿院抬走了一个女孩——到附近的克罗恩墓地。

她一个大人，想起那具蒙着白布的尸体也觉得害怕，物伤其类。更别说其他货真价实的小孩了。

莉娜晚上总会听到有人闷着声音啜泣。那些压抑的哭声让她心如刀绞。对这些孩子的同情倒是其次……莉娜后来每次回想到这里，都会觉得自己非常过分。

在这么多人的悲惨之前，她最先想到的居然是难怪里德尔那么讨厌人哭。在那些深夜的呜咽里，隐藏着太多太多无法言明的东西。

但她从没想到这种事情会降临到她身上。或者里德尔身上。魔法和九月光明的前途，已经触手可及了。只需要再耐心、镇定地等上几个月……魔法世界，连同属于那个世界所有的宝藏，都会向他们敞开。他们就不再是手无缚鸡之力的孩童了。

里德尔刚刚度过十一岁生日，他的变形课教授会在今年的八月份来到，将他引入魔法世界。

莉娜就是在这时候突然觉得胸口有点不对劲的。低头一看，那只已经很久没有变化的转换器，正明晃晃地闪着金光。莉娜摸摸这只莫名其妙的怀表，不明白它又怎么了。

里德尔抬头疑惑地看着她。莉娜早就已经确定，除了她本人，似乎其他任何人都看不见这个东西，所以一点也不害怕。只是当着里德尔的面，她总是奇怪的有点心虚。

好像变成实物了。莉娜心头重重地一跳。抬头，里德尔手腕上缠着的纳吉尼正很兴奋地摇头摆尾。这条蛇最近简直成了瞌睡虫，不知道今天怎么一反常态？

莉娜看着里德尔微微侧身，凑近了纳吉尼。他的神色一瞬间变得很温柔。莉娜一下子把怀表的事儿抛到脑后，很感兴趣地用眼神询问他。里德尔好像在叹息，声音却很满足，“纳吉尼说见到我了，所以很开心。”

莉娜茫然地点点头。那种说不清楚的不详的预感越来越强烈了。

事出反常必有妖。莉娜后来想，那天晚上不应该答应里德尔，和他一起半夜偷偷跑到花园的。只是里德尔一整天情绪都不高，莉娜觉得出去散散心也好。

积雪空明，错综的枯枝铺陈于地，如重重鬼影。

白天他们一起参加那个孩子的葬礼。莉娜觉得那些如出一辙的麻木的面孔始终在自己眼前浮现。歪歪扭扭的墓碑前，活人和死人拥挤着站在一起。

那女孩无知无觉地静卧在墓穴里，任凭泥土一锹一锹地洒在身上。一只忽然腾起的乌鸦，嘶哑地鸣叫着，振翅越过他们头顶……他们与死亡无助地相对而视，无法逃避，也无法抗拒。只能战战兢兢地等待。。。也许下一个躺在哪里的就是自己。

莉娜也无法忘记那个掩埋在杂草里的名字。梅洛普冈特。电光火石之间，里德尔从前许多无法解释的怪癖有了答案——比如他为什么对这个能够看到墓地、人迹罕至的地方情有独钟。

……他知道他的母亲就在十步之外的地方沉睡吗？那个给予他生命和魔法的女人，将他带到这个充满苦难的世界上，又毫不留恋地抛弃他的人。

里德尔始终对她不屑一顾。死亡只属于弱者，弱者不配做他的母亲。他在骄傲中暗暗设想父亲的一切。必须要强大，高贵，富有。而这么多年将他抛弃在这里，必定存在一个合情合理的理由。他已经准备好原谅父亲了。

——或许他只是无法接受，唯一可能爱他的人已经长眠不醒。

莉娜不知道今晚自己怎么这么多愁善感，也不知道为什么里德尔始终不发一言。

他靠在光秃秃的树干上，垂首沉思着什么？远处传来一只夜枭嚎叫的声音。莉娜觉得自己是不是眼花了，她好像看见一个人影，瘦长得不成人形，很快地掠进墓地。莉娜走近里德尔，犹豫了一下，还是没对他说自己一整天的奇怪预感。

——有什么好说的，难道她是个货真价实的预言家？这话说出来自己都觉得好笑。

里德尔脸色疲倦，一双眼睛却神采奕奕，“九月份，我们就会进入霍格沃兹……再对我讲讲关于霍格沃兹的事，莉娜。”

莉娜忍不住微微一笑，这是里德尔最感兴趣的话题之一。“我爸爸说，霍格沃兹很大，里面有好多好多神奇的魔法，有一种魔法能够让盔甲和石像动起来……还有大乌贼，据说斯莱特林的学生能从公共休息室的窗户里看见它的触须，它有好多好多眼睛，晚上看见绝对会做噩梦……”

他们两个不约而同地微笑起来。里德尔忽然正色道，“我当然要进格兰芬多，莉娜，我喜欢这个学院。”（莉娜：擦汗）

里德尔说着踢了踢脚下的石头，激动道，“我要做最勇敢最聪明的学生，我要做最耀眼最了不起的人，我要荣誉！我要无数的崇拜，莉娜，财富，荣誉，知识，我一样也不要落下！”

莉娜听得热血沸腾，随即又忧伤起来，“可我还要整整一年才能和你一起上学……汤姆，你有了那么多的崇拜者之后，那么多人的喜欢之后——我相信你一定能做到，你还会记得我吗？”

这件事甚至比威胁着他们的疾病还要让她忧心。莉娜也不知道为什么忧心——她本来应该高兴的。放在一年前，这样的可能会让她觉得自己头顶冒金光——上帝显灵了。

莉娜已经了解了他。了解他的阴郁和残忍，了解他的贪婪和固执，了解他的一切恶。莉娜真不知道怎么会仍然，仍然，仍然喜欢他。仍然觉得他让自己同情，仍然想要迁就他，仍然希望他能得到一切想要得到的东西。。。也许再这样下去，她会参加伏地魔领导的第二次巫师大战也说不定。

里德尔对她的不确定只是淡淡的一句话，“别乱想这些乱七八糟的。”

莉娜朝他无奈地笑笑。

里德尔深深吸了一口气，张开双臂，似乎想要拥抱这无边的夜色，“我要！我要！任何东西都不能阻挡我！只要我要！哈哈哈哈哈——”

满园的寂静都瑟缩着退去。

然而第二天，里德尔病得起不来床了。

一开始没有人发现。莉娜没在餐厅里看见汤姆，还以为老巫婆又搞什么幺蛾子，罚汤姆不准吃早餐来着。所以她偷偷把自己的那份省下一半，准备上课的时候给他。

上课也没来。莉娜这才觉得有点不对劲。首先去祈祷室，除了卧室和教室汤姆最经常待的地方（虽然不是自愿），没有。

然后是后园。莉娜甚至跑到克罗恩墓地看了一眼。这些地方都找不到人，一个可怕的想法轰地一声砸进莉娜脑子里。他会不会根本就没有离开房间？

门果然从里面闩着。莉娜推门的手都在颤抖，里德尔躺在那张铁床上，脸颊烧得通红，已经神志不清了。

莉娜在很长一段时间内无法相信也无法理解到底发生了什么。她只是觉得周围的天地忽然移动起来，地板在旋转，这个房间也在转。。。

第一波的慌乱像龙卷风过境，来得快去得也快。莉娜强迫自己镇定下来，走到汤姆身边，用手试了试他的温度——勉强没有哭出来。

手下的皮肤烫得人一跳。莉娜急忙缩回手，茫然无措的眼睛四处看来看去。她从来没想过里德尔身上会发生这样的事情，因此当真的发生之后，完全不知道该怎么办了。

这时一个想法闪电般照亮了她的眼睛，他绝对会安然无恙！他还要活很多很多年，要给这个世界带来很多很多的变化——不管是好是坏。反正他命中注定不会有事。

莉娜这样安慰了自己一阵，慢慢觉得大脑能够思考了。上一次慌成这样，还是伊莉莎病倒。不、不，怎么可能一样——莉娜下意识摩挲着脖颈上挂着的戒指，绝对不会一样！

莉娜稍稍冷静下来，第一件事是去告诉科尔夫人。她和玛莎，还有另外一个护工，在一楼特意为病人准备的房间里照顾孩子。

所有人看起来都精疲力尽，狼狈不堪。房间里除了莉娜的说话声，安静得可怕。科尔眼下挂着深深的黑眼圈，一边给一个孩子换冷敷的毛巾，一边听莉娜讲话。

莉娜说完，科尔直起腰，环顾了一圈四周，皱眉道，“已经没有空位了——”

接着她盯着急得眼泪都快出来了的莉娜，忽然蹲在莉娜面前，犹豫道，“莉娜，我要告诉你，我们的人手已经很不足了，非常不足，你看，”她的手在空中划了一大圈，“只有我们三个人，但是这里躺着十一个孩子，每一个都需要人照顾，我们根本忙不过来。”

科尔打断想要分辨的莉娜，继续道，“我要告诉你的第二件事，这不是一种传染病，不会传染，莉娜，我可以很明确的告诉你，虽然这个冬天整个伦敦都为之伤寒。第三件事，我们教区的医生也病倒了，但在他中招之前，他已经对这种病做出了判断。”

科尔用手捋捋散在脸侧的头发，铁灰色的眼睛严肃地闪动着，“通常最虚弱的孩子会首先发病，症状表现为高烧，呕吐，呓语，这种最凶险的症状一般会持续一周，这一周里我们必须竭尽全力替病人降温。只要熬过一周，只要撑到第八天，莉娜，就有救了。”

科尔两只手紧紧陷在莉娜胳膊里，“你知道汤姆一直不受欢迎——但我绝不愿看到他死，任何一个孩子都不行。但我实在没有办法，我已经分身乏术了——也许，我知道你是汤姆最要好的朋友，也许你愿意替我们照顾他——领一份毛巾，这是水桶，会很辛苦——但现在只有你能帮他，你能做到吗？你愿意吗？”

莉娜将叠得整整齐齐的毛巾仔细地按在汤姆额头上。她现在已经镇定了下来，非常镇定。

她抬头看了看小小的窗子，窗外微黄的阳光带着暖意，恬静地落在石板上。她很有信心。因为她知道，汤姆还有很多事、很多事要做。他绝不会停留在这里。

虽然……虽然那些事不是什么好事，但那都属于未来，是没有发生的事情。怎么能让他为不曾做过的事负责呢？

对。就是这样。

莉娜摸摸汤姆的脸颊，将毛巾拿下来，浸在水桶里，稍稍拧干了，再次放上去。她一点也不害怕。她要耐心、镇定地等着汤姆醒来。