第76章 归国路远（一）

最后那篇法文的讲义，他们花了一下午时间才合力译完。

窗外的夕阳正要落尽，初华整理着译稿，突然想起来一件事。

她抬头望向程繁之：“芝芝临走前特别和我说，今天是你去医院的日子，让我一定要带你去。”

“现在医院都关门了。”他放下手上的讲义，转头看了眼窗外落日的余晖。

她提议：“那我们去私人诊所，我知道有几家很晚才歇业。”

程繁之笑着伸手揉了揉她的脑袋，起身从衣柜中拿出围巾和外套：“还有一小时殊音他们的船就要靠岸，我们现在得去港口接他们。”

她仍是有些担心：“可我答应过芝芝……”

“不过只是一些常见的感冒发烧，是芝芝太喜欢小题大做。”他蹲下身，将围巾仔细地缠在了她的脖子上。

“她是关心你，她说身边只有你一个哥哥了。”

他解释说：“二哥过世时她才刚懂事，不知道什么是生离死别，受了太大冲击，现在但凡身边人有点小痛小病她都要非常紧张。”

他说着将额头贴在了她的额头，问她：“是不是一点也不烫了？”

初华倏然红了脸，小声嘟囔了一句：“又不是只有发烧才算是生病。”

“我答应你，明天一定会去，好不好？”

“不管你了。”

她轻推开他，起身去拿羽织。

他们在旅馆门口叫了辆刚时兴起来的出租车去往码头。

海上月色初升，浪潮随着月光起伏，一下又一下拍打着海岸，送来刺骨的寒意。

远处一艘挂着美国国旗的轮渡骤然高鸣起汽笛，像一个庞然大物，缓慢地挪动着庞大的身躯。

候客区的人们在看到轮渡后纷纷欢呼起来，他们用力挥舞着双手，有些人手里还高举着日本和美国两面国旗，口中用标准的日式发音大喊：“a！”

如神明一样降临的a。

初华忽然想起了她的祖父曾说过的一句话：

“日本正在其他国家殖民侵略，又正在被比他更高的国家经济侵略。”

但他并不对前者的殖民侵略感到愧疚，也不对后者的经济侵略感到愤怒，他向来只推崇弱肉强食的道理，并且坚信有朝一日，日本也会成为能与美国匹敌的强国。

“那您觉得中国会怎样？”

“中国。”她现在仍记得她的祖父说这句话时脸上的神情，“像只又老又倔的驴，打一下才会动一下，你应该庆幸你现在是日本人。”

初华下意识反驳他：“但我相信中国不会永远都落后，日本有多少东西是从中国传来的。”

“我并不否认古代的中国。你所喜欢的冈川先生如果现在还活着，你认为他还会喜欢现在中国吗？他喜欢的也同样是古代的中国罢了。”

她不得不承认，在中国时，她曾见过冈川先生眼中的失望。

“怎么了？”察觉到她脸上的有些落寞的神情，程繁之低头在她耳边询问。

“没什么，想到了一些事。”她望了望屋外，“我们出去等吧，这里人太多，我怕会错过他们。”

两人掀开帘子走了出去，冬日的海风送来咸湿的味道，比夏天时更多了一分厚重，呼啸着足以将身后的嘈杂声都抛远。

迎着海风，初华乍然有些担心：“很多年没见徐小姐，不知道她怎么样了。”

她说着低头看了眼自己的衣服，素白的和服与羽织，她后悔今天没有穿在中国时穿的衣服，她怕等会徐小姐见到她这个样子，会不认识自己。

程繁之看出了她的忐忑，握住了她的手，虽隔着手套，但她仍能感受到他的掌心传递而来的温暖。

他回答她：“她找到了喜欢的自由，过得应该不会太差。”

既然谈起了故人，初华突然想知道更多人的近况。

“那，她的弟弟呢，徐启鸿先生过得好么？”

程繁之领着她坐在了外头檐廊下的座椅上。

“他辞了巡捕房的职务，后来想跟我三哥打仗，但老将军没同意，还给他安排了一门亲事，他的未婚妻你也认识，刚从美国回来的文彦小姐。”

初华听后颇为惊讶：“欸，他们俩以前见面总要吵架的。”

“听说两个人都不满意，各自怄气，文小姐去重庆教书，启鸿去了香港做些生意。”

文彦那样的脾性她最是清楚，一定忍受不来婚姻被包办，而且她之前喜欢过顾愠很长一段时间。

“顾愠先生呢？”初华又问道，“你后来见到他了没？我在周小姐那里留了一封信，不知道顾愠先生有没有回来过上海。”

程繁之没有回答她，只转头将她仔细看着。头顶上年久的电灯在海风下被吹得晃晃悠悠，照的她的脸忽明忽暗。

他低声问：“你打听了这么多人的消息，怎么不问问关于我的事？”

初华有些愣神，想了四五秒才后知后觉地发现他话中有话，她努力憋着笑意，清咳了声，故意说：“你的事芝芝都告诉我了。”

他怅然若失：“我本来还想与你共剪窗烛，聊一聊大阪的樱花雪色。”

“可大阪的樱花雪色再美，也比不上沪上江南明月。”她答。

眼前的海上孤月许是察觉到她的揶揄，狠狠地送来了一阵凛冽的风，连潮水拍岸的声音都听得更加清楚。

灯光晃动，人影半明半昧地显着，像是一滴浓墨，在夜晚的海风里晕染开。

初华试探着开口：“其实有一件事，我确实很想知道……”

她犹犹豫豫，怕问得不合时宜，坏了他的心情。

未想程繁之却替她说了：“想问我为什么不再做程繁之，而是回了北京，当程季怀？”

她轻轻点头。

不远处的码头猛地亮起了热闹的灯光，轮渡刚刚靠岸，水手们相继下船做下客的准备工作，很快从那里传来了码头工人卖力干活的声音。

在一阵嘈杂声里，她听到程繁之说：“以前我以为辜学士口中‘温良’的中国人就是戏台下的票友，可后来发现，不是每个人都是冈川先生，能从他人的离合悲欢里看懂自己的生死离别，看到国家的破碎飘摇，他们大部分人都只把听戏当成消遣，他们所懂的戏，是唱念做打，而戏之外的东西，他们不想懂。”

他抬眸望着被照如白昼的码头，而在码头之外的海面依旧深沉，继续说：“与其在四四方方的戏台上唱生唱死，不如走下戏台，过自己的人生。”

“所以你才接手了你大哥的工厂？”

“大哥病重，三哥在前线，临危受命不敢不从，只是中国实业发展诸多困难，四年了，我还是没能将家业恢复到大哥初回国时的样子。”

“国运不济，蚍蜉怎能撼树。”初华紧紧握着程繁之的手，想带给他些许安慰。

但其实她自地震后就一直担忧，这次地震的让日本损失惨重，怕以后只会变本加厉地向周边的国家索取，那时候中国经济就会更困难了。

约莫过了二十分钟，眼前的轮渡开始下客。

身着西装革履的绅士，穿着直筒裙装的淑女，纷纷欢快起戴好帽子与手套，一个接一个下了船。

海风吹起他们的衣角，像是给他们一个来自大正的浪漫拥抱。

程繁之领着初华站在最能看清船客的位置等候。

她想这艘船上的客人大部分都是欧洲面孔，徐小姐这样的亚洲人应该很好找到，只是她张望了许久，仍是看不到熟悉的身影。这时候美国的女子都喜欢戴装饰夸张包头帽，又因为隆冬，鲜能看清楚她们的脸。

直到程繁之指着不远处的两个人，同她说：“他们在那。”

初华沿着他手指的方向看去，拎着皮箱的高个子欧洲人与穿着束身裙装女士正缓步走过来。

徐殊音也看到了他们，高兴地朝他们挥了挥手。

她剪了短发，别在包头帽后，干起来干净利落。

“初华小姐。”徐殊音笑着喊道，“我在人群里一眼就看到了你，真是一点没变。”

“你变得更有魅力了。”初华回应她。

不是恭维的话，比起上海时被束缚在深宅大院的她，现在的徐殊音像是换了一个人。

徐殊音向他们介绍：“这是我的丈夫，安德烈·金，他是德裔美国人。”说完她抬头同身旁的人用英语介绍起程繁之与初华。

“你们好。”安德烈说的是中文，却带着德语中惯用的卷舌。

徐殊音忍不住嘲笑他：“这一句中文我可是教了一路，结果还是半吊子。”

寒暄过后，程繁之询问他们今天是否今晚就要去拜访章先生。

徐殊音颔首：“我和老师通过信，开庭具体要用到的东西安德烈都准备齐全了，我想今晚就去，最好能让老师在农历新年前回国。”

哪怕是改变了国籍，过年依旧是他们心里头最为重要的事。

“我也正有此想法。”程繁之说，“不过我们见面的地点不能是学校，一行四人，太过招摇。”

“去冈川书屋吧，”初华提议，“那里有阅读室可供会面。”

徐殊音顿然想起：“我听繁之说你在日本开了一家书店，就是这一间么？”

初华点点头：“书屋就在冈川先生工作的学校旁边，非常方便。”

在事先定好的酒店放好行李后，初华带着他们来到了冈川书屋。

一天没有开门营业，门旁的留言箱里多了好些求书者的留言，徐殊音帮她将那些纸条一齐拿进了屋里，口中称赞道：“看来你的这家书店真的很受欢迎。”

她说完回头用英语同自己的丈夫说：“真该让那些连选举权都不让女性染指的西方男人好好看看，但凡他们能给予女性更多的工作机会，女性所取得的成就其实一点也不比男人差。”

初华没怎么听过这种观点，感觉颇为新奇。即使她从没有把书屋的活当做一种工作，在准备开这间书屋的时候，她是把自己后半辈子都压在了里面。

但她也曾看过一两本流行于欧美国家的时尚杂志，那是学校里的孩子特别要求她进购的书，上头画着这时候欧美女性的穿着，她们酷爱短发、浓妆与爵士乐。

现在看徐殊音的打扮，与时尚杂志里的美人如出一辙。

她记得孩子们好像管这种叫做——自由，平等与女权之美。

初华将他们安排在一间阅读室中，备好了茶水点心，然后说道：“我去学校里请章先生过来，学校里的人都认识我，不会怀疑。”

程繁之见外头夜色幽深，不愿她孤身前去，亦跟着走了出来。

初华却怕人多眼杂，只将他往回推：“别担心，这条路我走过无数次了，你刚刚没听徐小姐说，女人一点不比男人差，不过是走夜路而已，你还怕我丢了么？”

他笑：“你举一反三的本领倒长了不少。”

“我说的都是实话。”

程繁之握着她的手，温声同她说：“我不是不相信你，我只是想和你多待一会。”

真是个让人无法拒绝的理由。

拗不过他，初华只好提醒道：“那你等会在学校门口等我们。”

他轻声应下。

两人像是在上海时一样，在夜色中牵着彼此的手向学校的方向走去。

虽然总是因为怀念上海的明月而不敢去看大阪的月光，但无法否认，今晚大阪的月色真的很美。

倘使他们终将分离，初华想，她也会将今晚的月亮永远铭记于心。