第21章 心脏不过一拳头

很多时候，玫瑰觉得报纸杂志里面的英利昂并不是她的利昂。

她的利昂，怎么说呢？很瘦，玉树临风，有一双世界上最漂亮的眼睛，笑起来有点邪气，露出缺了半颗的牙齿。冬天穿着黑色大衣和蓝色灰色v领毛衣，夏天穿着深蓝色t恤和牛仔裤。一是一，二是二，是再简单不过的人，又是那么执拗的人，一永远是一，二永远是二。脾气不是很好，急躁起来常因为一点小事与她争执不休，至于都是一些什么事情，现在已经想不起那些细枝末节。

但是杂志上这个人，西装笔挺地出现在游艇上，出现在大型收购会议上，出现在颁奖典礼上，他的身边总是围绕着面目模糊的女人。小报总是在猜测，他身边这个美女会为他伴舞多久，而最后哪一个会成为英夫人。

对于种种猜测，他一概不回应。“我不想对这个问题作任何解释”，或者“你们记者最爱瞎编，能编的都被你们编绝了”。看到这段话，玫瑰笑。“你们记者”，他似乎已经忘记他曾经也是记者，她也是。

这个英利昂，已经不是她的利昂了，他已经不是她的男人。

上次与莱斯礼重逢，莱斯礼要了她的电话号码，此后不时打电话给她。玫瑰不止一次下决心换掉号码，最终仍作罢。

玫瑰与莱斯礼建立了一种奇特的关系。他们永远做不成真正的朋友，更不可能成为情侣，但身边似乎都需要有这么一个人存在。也许只是因为寂寞。

有时莱斯礼打电话来，兴高采烈地说一些有趣的事，某个选手把球打到了裁判的鼻子上，又认识了某艳星，某主持人把台词说得多么精彩搞笑，诸如此类。他很少谈生意上的事，玫瑰开始对莱斯礼有了新的了解。

有一次貌似喝醉了，他语重心长地劝玫瑰，“别再想着英利昂了，他已经把你忘记了，玫瑰，你要好好地生活。”

玫瑰很无奈，胡乱答应半天，把电话挂了。转而电话又响，接起来还是他。

他说，“也别再想着我了，玫瑰，我不是一个好男人。”

玫瑰又气又笑，只好说，“你放心。”

有一个清晨，莱斯礼打电话来。计算时差，英国应该是午夜。他的情绪很低落，问玫瑰，“自杀，你最喜欢哪种方式？”

玫瑰想了想，说，“像海明威那样吧，一枪致命，决绝惨烈，不留余地。”

沉默了很久，莱斯礼道，“今天我去看他了，他没有把我认出来。”

“谁？”

“我的父亲。”犹豫一下还是说了，也许他是真的需要对一个人倾吐，而玫瑰又远又安全，“他一直在精神疗养院。今天我去看他了，他不认识我。我已经有差不多三十年没看见他了。”

“那么久，他当然认不出你。”这里面一定有一个故事，他不说，玫瑰也不想问。

“我恨了他三十年，但他已经不认识我了，我站在他面前，就像一个陌生的人。你知道那感觉吗，玫瑰？你知道吗？”莱斯礼的声音由喑哑渐至崩溃，“从他被警察带走，我就没有再见过他。他进了精神疗养院，我没有去看过他，这么多年。你知道吗我有多恨他。他杀死了我妈妈。砰的一枪，一地的血。”

玫瑰说不出话，那种无力的感觉。天色发白的时候，莱斯礼挂断了电话。

那个早晨，玫瑰抽了半包烟才缓过来。一个人变成什么样子，总有原因。当然这也不是脱罪的理由，莱斯礼做过许多错事，他对许多人不公平，但命运何曾对他公平过。生命是一场艰难残忍的过程。

也有一些人，经历过艰难残忍的事，顽强地活了下来，始终还坚持着自己的理想和原则，不妥协不放弃不堕落不怨尤。比如亚历士，比如英利昂。但这毕竟是少数。

玫瑰这一天最想念的人，就是利昂。

世界上优秀的人那么多，勇敢的人那么多，坚强的人那么多，好看的人那么多，但是这一天，玫瑰最想念的人就只有利昂。

想他穿着黑色大衣的翩翩身影；想他黑色围巾、黑色墨镜、黑色手机，一意孤行的样子；想他眼角眉梢的风情，他会笑的眼睛，他的纤细手指，他嘴唇上的伤疤，还有他每天回家都为她买一扎新鲜的玫瑰花。

玫瑰不是没有爱过别的人。心脏不过一拳头，她只分了一小角给他，他就一直安静地呆到了现在。