第1章 拌茄子

1977年6月，豫北平原,h省z县李家村。

正值麦伏的中午是最热的时候。顶着头顶火辣辣的太阳，李亮抹了一把汗水，艰难的直起腰来，用破旧的草帽扇了几下，看向前方看不到头的金黄色的麦浪，眼前仿佛热到空气中都有水波纹，心里不由得有点发愁。这是他高中毕业前夕，一直上学的他从未参加过这么繁重的劳动，汗水早湿透了窟窿连窟窿的跨栏背心，手臂和小腿还被麦芒扎的透心痒，手心也早被镰刀磨了好几个大水泡。

李家老大李明割完一垄走过来，拉着弟弟上下看看，看到没有被镰刀割出口子，心里算是出了一口长气。他知道二弟是个文化人，但是虽然四个字的倒台了，现在队里仍是大锅饭，自家又只是个普普通通的农民，没有啥路子，别说给二弟找推荐上大学的名额了，就是找个临时工的工作也找不起。自家娘去的又早，除了老二下面还有两个弟弟还都年幼，家里劳动力少，工分也不足，大妹又在去年出嫁了家里连个做饭洗衣的人都没，一家子五个男人，日子过得着实是难，也只能委屈二弟了。

李明说:”老二，你剩下的哥帮你干，你先回家吧，把午饭做了，要不一会人家都有饭吃，咱们回家再做可不赶趟。”

李亮不吭声，看了一眼自家爹的方向，弯下腰拼命的往前割，“不了，哥你干完先回家吧，要不，咱爹又该说你了。”

不远处的李老蔫一直斜眼瞅着这兄弟俩，冷哼了一声，冲这边喊道：“老二回家，回家熬锅玉米糁，蒸上黑窝窝，完了去队里西瓜地那边记八个西瓜，豆子焐好了该下酱了，回家泡水里下午下工了下酱。”

兄弟俩眼前一亮，李亮不再让大哥劝，拿起放在一边的粗布短褂，一溜烟的跑回了家去。回家的过程中，不忘了到自留地里遛了一圈，麦收季节其实没啥吃的，黄瓜西红柿都还小，只能摘了三个半熟的青茄子，在大蒜地里找了二十几根漏网的蒜苔，又掐了一把空心菜才回了家。

回了自家那五间低矮的土坯房，李亮顾不上别的，先打了一桶冰凉的井水，仰着脖就是两瓢，又把剩下的水从头顶冲了下来，激得他打了两个激灵，才算透了一口气，身上也不再刺挠。他也不顾湿透的衣服，拖着疲乏酸痛的身体，把灶房的大灶点燃，家里五口人吃饭放了六瓢水，把灶坑用玉米杆填满后，拿了瓷面盆舀了大概三斤的高粱面，稍微和了和，捏成了十五个黑面窝窝，等锅里水开后放了半瓢的玉米糁子，拿大篦子把窝窝和茄子蒸上，又往灶坑里填了一把柴，才拿上了一个麻袋往村东头的西瓜地里走去。

“建军大伯！”李亮往窝棚里叫了一声，看瓜地的李建军拄着拐走了出来。

“是亮子啊，你来干啥？来先吃个甜瓜，刚湃好的。”看瓜的李建军是个老军人，打过鬼子，参加过解放战争，在淮海战争中丢了一条腿，就退役回了家。老爷子死犟的不要国家安排的工作，说他是个废人，不给国家添负担，拿着国家给老兵的津贴就给生产队伺弄这七八亩瓜田。李家村一个村80是同姓，村里都是七弯八拐的亲戚，老爷子一辈子不结婚，无儿无女，最喜欢村里的娃娃们，娃娃们要是来了只要地里有就要让娃甜甜嘴，队里也睁一只眼闭一只眼，要不老头子能给你撅到天上去。他尤其的喜欢李亮，李亮也爱跟他呆在一起，有啥心事不跟自己那个让人心凉的爹说，却一定会晚上跑到瓜棚底下跟李建军说。

至于李亮对李老蔫的心结,在于李老蔫这个人太过自私和凉薄。李亮娘在李家村原来是十里八乡都闻名的好媳妇，好看、能干、善良，她在的时候家里日子过得很是不差，李老蔫也顶多被人叫一声老实。李老蔫有一手好做席的厨艺，当初有媳妇在的时候，也在省城闯荡过，也是乡里远近闻名的村厨，靠做席家里也是没有断过荤腥。可她在李亮小学四年级的时候难产去世，留下了四个男孩两个女孩。媳妇死了，李老蔫好像一下没了精气神，抽了筋一样，当时最大的李明才十四岁，李老蔫没跟任何人就把刚落地的小女儿送了人。之后就闹着要跟前院的罗寡妇成亲，把家里能送的东西都往前院送。可人家罗寡妇拉扯着三个儿子，儿子也都快成人了，咋可能嫁给他给他带孩子苦熬？把他榨干了后一脚踹了他，也让几个孩子寒了心。从那之后李老蔫干啥都没劲，人也越来越邋遢，做了席面挣了钱，生产队分了钱和粮，就换成酒和肉自己吃个嘴光，让孩子们学都上不起。而李亮自从自家爹闹着要娶寡妇的时候就对自家爹寒了心，爷俩也不咋说话。

“没啥事大伯，我爸让我来换八个瓜，下午下工了下西瓜酱。下完了我来你这儿睡。”

“行，你自己挑，哪里的好哪里的甜你也清楚，今年的瓜大，去年两个工分三个，今年一个工分一个，你回家记得跟你爹说啊。”

“行嘞！”李亮答。

“你工作的事，自己也上点心，马上就毕业了，有时间去县里看看有没有单位招工。你程老师那里也去问问。”李建军提醒道。

李亮答道：“我估摸着难，县里现在有点乱，革委会的都跟没头的苍蝇一样，咱县又没啥工业，程老师给我找着呢，但是也难，毕业了再看看吧。”

程老师是李亮的初中数学老师，一直帮助李亮求学，是因为这个小子忒聪明，李亮考初中时，数学是程老师出的卷子，有一道附加题，全县没有一个人做对，只有李亮做对了，当时程老师看完李亮的卷子喜得找到李亮把他举起来转了三个圈。知道李亮的家境后，初中学费程老师给学校申请了减免，还有生活补贴，考上高中后，程老师和李建军一起给李亮兗的学费。程老师一直觉得李亮不上大学可惜了，但是这个时代也没有办法，只能一再叮嘱李亮不要忘记了学习。

李亮手下也没停，直挑了八个熟透了的大西瓜，喊了一声，“大伯我走了，八个你记一下，我用用你的洋车子推回去吧。”

李建军也喊了一声：“臭小子你骑吧，用完了给我推回来，别让老三老四骑得没影了再摔着就行。”

李亮答应了一声推出自行车把装西瓜的麻袋放到后座上就骑着跑了。这是一辆永久的二八大杠，整个村里除了村长有一辆外，就是李建军这一辆了。这还是他的老战友寄了一张自行车票才买的，整个村他就让李亮骑。就是他不说李亮也不会让三弟四弟骑着乱晃的。

李亮骑着自行车进了家门，看见家里人已经都回来了。三弟李星四弟李辰上午捡了一上午的麦穗，这会看到自行车和西瓜眼前一亮，拥了上来帮着把西瓜卸了下来，老三就想骑着车子跑，让李亮拧着耳朵揪了回来，“车子是人家的，你会骑吗就想跑，老实给我呆着。”说着李亮就把车子上了锁，抓着钥匙不顾老三老四的蹦哒，去厨房掀了锅，用锅铲把窝窝都铲了下来，把茄子放进凉水盆里。刚掀锅的茄子由嫩绿色变成了土黄色，本来盖着锅挺大的，一掀锅盖就塌了下来。金黄的玉米糁也熬好了，散发出阵阵清香，用盆盛了出来。刷了锅,放了一瓢水烧开，放了一点盐，把好的空心菜放了进水焯了一下捞出来，连着其他饭菜一起放到了桌上．

说是桌，就是一块大点的石头板子，用几块碎砖头垫了垫。然后把剥好的新蒜捣成蒜泥，放了一点盐，把凉透的嫩茄子用筷子划成一条条的，把蒜泥分开两半分别放进了茄子和空心菜里，空心菜里还滴了几滴醋，放点盐分别拌了拌。再一人发几条蒜苔，一家子五个大男人小男人就蹲着吃起了午饭。

李老蔫尝了尝茄子，起身拿出了吊在厨房梁上篮子里的香油瓶子，看看面黄肌瘦的四个孩子，狠心把一根筷子伸进瓶子底，再把筷子放进茄子里拌了拌，一股能直击灵魂的香气就充满了几个孩子的鼻子和胸腔。李老蔫说了一句吃吧，五双筷子就伸进了茄子里。

小嫩茄子新鲜极了，蒸透了，和新蒜的蒜泥加上香油的香有一种神奇的味道，皮也没了那种茄子的涩味，茄子嫩的很，在嘴里一抿就没了，好吃的不要不要的。挟起一块带皮的，上下牙齿用力辗压，除了茄子肉的嫩和软綿外，还带一点皮的韧劲，如果牙齿再碰到没碾碎的粗盐料，那更是是直击灵魂的味道。

空心菜也新鲜，摘下来的时候根部还流着水珠，新鲜的空心菜不用摘掉叶子，在水里一淘就干净，是那种碧莹莹的绿，切成二寸许长的段，过十秒左右的水，捞出来过一下凉水，放进蒜泥，一点点的醋，一点点的盐，那滋味也是绝妙。

但是高粱面的窝窝实在是太粗糙了，咽的时候直拉嗓子，咬一口就要来一口菜或者新鲜的蒜苔，再赶紧沿着碗边吸溜一口玉米糁子。粥烫，但是一家五口不得不吃得尽量快点，一个个蹲在地上捧着碗转圈吸溜。家里没有女人，没有人给送饭，回来吃口饭还得赶紧回地里接着干，干不完今天的工分就拿不到满工分，到分粮的时候不够分冬天就要挨饿。

一大筐窝窝，三个茄子，一人一大碗玉米糁，吃得干干净净，老四还拿着勺子去锅里刮了刮锅底，刮出来半碗稠的。没办法，家里两个大小伙子两个半大小子，饭做多少都不可能够吃。

老三李星问李老蔫：“收完麦子，交完工粮分了麦子，爹能给俺们蒸锅蒸馍配新蒜不？”

李老三是兄弟四个里唯一一个会跟李老蔫撒撒娇的，老三人精明，一直觉得自己上下不靠，不是老大爹娘重视，不是老二会学习，不是老小惹人疼，看着李老蔫没人理就老跟着李老蔫讨好，想着能多得一星半点好处。可是李老蔫有了好吃的只会往自己肚里倒，对孩子都是面子情。李老三一直也没得着啥好处，倒是也没见他气馁。

李老蔫道：“不年不节的做梦咧，还新蒸馍，咱家粮食不省着吃冬天你喝风吃屁咧？给你打锅甜汤还差不多。”

老四撇撇嘴，跟李亮偷偷说道：“不给咱吃，那新麦子不知道又到谁嘴里了。”李亮摸了摸老四的头，没吭气。

吃过了午饭爷几个又都找扛起了锄头继续往地里挣命去，李亮没忘了出门前和大哥一起把西瓜泡进了水桶和盆里。