這是一個寫給一隻名叫韓雪的貓和她的那個擁有讀貓功能的兒子的故事。人的一生其實有很多際遇是無法用語言去表述的，比如韓雪。當她從警校畢業後，怎麼也想不到自己會從大上海這個繁華之地跑去了雲南。在那裏戀上了一個外號叫做金剛鸚鵡的丈夫，然後有了個名叫俊君的和貓有着不解之緣的兒子。爲了踐行對兒子生前的約定，在緝毒戰役中犧牲的媽媽，變成了一隻他曾經失落的銀漸層回來陪伴他。作爲一隻來世的貓，韓雪尋找兒子的路程充滿了變數，也充滿着挑戰。而長大後的俊君，在經歷了多次養貓的挫折後，終於擁有了一隻真正屬於自己的銀漸層。這隻貓咪卻是如此的奇異，她彷彿就像當初自己的母親一般，伴隨着俊君的喜怒哀樂，陪着他成長。那個夜晚，星星明亮，俊君一家甜甜睡去，而那隻已經年邁的其實名叫韓雪的銀漸層卻悄悄走進了夜幕。