第57章 关山难越（三）

祖父给渡边凉安排的工作，是在工藤家的马场里照顾马驹，防止他的养父会再次找到他，渡边凉用回了在朝鲜时的名字，崔时。这件事只有初华和祖父知道，大部分的时候，工藤家的人都会用“马场的那个朝鲜人”来称呼他。

临近年关，初华关于“三雅道”的学习也终于结束，她同老师和那些一起学习的贵族小姐们告别，成为了和她们一样待价而沽的适婚女子。即使她再怎么不愿意成为“浪漫的日本人”，但在工藤初华这个身份下，她别无选择。

不过幸好她还有渡边凉这个知道她过去的朋友。

她有空便会去马场找他，和他一起喂马、收拾马厩、清理马场的落雪，然后坐在干燥的草垛上，抬头看冬日里的蓝天与白云。

云也自由，风也自由，唯独他们，苟延残喘似地活着。

初华曾无数次地想起冈川先生那句关于自杀的话，自从冈川先生去世后，有很多人都写文章分析他自杀的原因，甚至有人通过这样的文章赚足了名声和钱财，初华也向报社投过讽刺这些人的文章，他们同中国菜市场口等着蘸人血馒头的愚民并无两样，可最后都石沉大海。她觉得并没有知道人他自杀的原因，因为那是他自己都不知道的事。不过初华想，如果让她从小都在工藤家这样的环境下生活，她也许也会选择自杀。

贫穷者会为了三餐四季而忙碌半生，而富有的人不需要用劳动充实自己，他们空虚的心灵便会走向另一个极端。

初华和渡边凉说自己这些思考的时候，他不在意什么穷人富人，却以为她也要自杀，他慌张拉着她的手说：“我们可以逃走，如果你不喜欢这里的生活，我们可以去别的地方。”

初华虽然知道自己说的并不是这个意思，但也顺着他的话说了下去：“那逃去中国呢？”

渡边凉听后沉默了下来，他慢慢松开她的手，过了很久，才回答说：“除了中国。”

他掏出烟点了根，凝望着远处吃草的马吐出一缕一缕的烟圈。

“我可以用别人的名字回去，出关的证件用钱就能买到。”

“他们记得你的样子。”

“那我就像你一样，把脸毁了。”

渡边凉将烟拿在手上，转过头震惊地望着她。

“疯子！”

他扔掉了烟，用鞋底踩灭，然后一言不发地走进了马厩，似乎听不到身后的初华在笑他：“你是在骂你自己吗？”

日子就这样平平淡淡地过得很快。

旧历春节很快到来，在新年的那天，初华见到了她父亲的原配夫人。

那是一位瘦弱的女子，她的身子藏在略显宽大的和服之中，仿佛风一吹就能倒下。

祖父向初华介绍：“这是惠子。”

初华还在考虑应该开口叫她什么，惠子却望着她冷冷说道：“孝和的孩子，真是长得跟孝和一点也不像。”

女人回头同祖父说：“外国人也有灰色眼睛的，您真的确定她就是你的孙女吗？”

她还要再说什么，姑姑适时进来打破了屋内的尴尬，将她拉了出去：“我亲自给你煮了你最爱吃的东西，先过来尝尝。”

“你别介意，她只是比较喜欢乱说话。”她的祖父说。

“不会，这样的话，他也说过。”

反正是从小听到大的。

那天的晚上，工藤这个庞大的家族一起吃了团圆饭，大家吃得都很开心，在酒席上唱着只有真正的日本人才会知道的怎么唱的《樱花歌》，他们还相约等春天樱花盛开的时候一起去爬富士山。

只有初华觉得这时候的自己像是个异乡人。

她悄悄离了席，带着一瓶酒和去年除夕夜燃剩的烟花去马场找渡边凉。她知道朝鲜也有过农历新年的习俗，也许两个异乡人才更适合在一起过新年。

初华没想到渡边凉已经早早睡下，她敲了敲他的窗户，过了很久屋内也没有人应答。

她正准备转身离开，一只锋利的刀却已横在了她的脖子上。

“是我！”她抬起煤油灯，照亮自己的脸。

渡边凉忙将刀收了起来，向她道了歉：“对不起。”

初华将酒塞到了他的怀中：“你每天都过得这么小心翼翼的吗？”

“只是习惯了而已。”他说。

渡边凉回屋拿了两只酒杯，给初华和自己各倒了一杯酒。

初华望着酒杯，突然说：“我还记得上一次你让我喝酒，是在大阪冈川府，冈川先生也是个爱喝酒的人，如果真的有地府的话，不知道他在下面能不能喝得到。”

她拿起酒杯，打开了门，迎着冬日夜晚烈烈的寒风，将酒对着漆黑的夜空洒了下去。

“冈川先生，新年快乐。”初华对着远处，大声喊道。

黑漆漆的四周并没有人回应她，只有马厩里的小马驹发出几声轻微的嘶鸣。

觉得不够尽兴，她又喊了一声：“新年快乐！冈川先生。”

渡边凉也走了出来，学着她的样子将酒洒在雪地上。

“新年快乐！我的父母们！”他说的是朝鲜语。

初华也开始用中文喊着：“新年快乐！娘！”

“祝朝鲜，新年快乐！”

“祝中国，新年快乐！”

他们用不同的语言，说着只有彼此能听到的新年祝福。凛冽的寒风突然灌进了喉咙里，初华低着头咳嗽着，渡边凉回头走过来拍着她的背帮她顺气。

“看来不快乐的只有我们。”他自嘲地说。

好不容易止住了咳嗽，初华抬头问他：“能帮我拿一支点着的香烟吗？”

“你要抽烟？”

初华摇了摇头，从口袋里拿出了帕子，将里面还剩的几只烟花拿了出来：“已经放了一年了，也不知道还能不能点着。”

她蹲在雪地上，从渡边凉手中接过了香烟，一边用身子挡着风，一边尝试去点烟花。

呲得一声烟花被点燃，许多明亮的小火花迸射开来，夺目又耀眼。她赶紧将烟花塞到了渡边凉手中，对他说：“快许愿。”

他听话地闭上了眼，开始许愿。

初华又点燃了一根，她拿着烟花，看着虔诚许愿的渡边凉笑，她问他：“你许了什么愿？”

“世界和平。”

她却笑得更厉害。

“我说的是真的。”

“我当然相信你说的是真的，我只是不相信这个世界能和平而已。”

初华将剩下的烟花一根一根立在了雪地上，然后逐个点燃，刹那燃起的亮光璀璨似明珠，但也很快便消失，只剩下空气中弥漫着的烟火味。

“去年点烟花的时候，我患得患失地怕是一场梦，今年果真什么都没有了。”她笑，“人啊，果然要及时行乐。”

初华站起身，拍了拍身上的积雪，回头对渡边凉说：“时候不早了，我该回去了。”

她拿起放在屋外桌上的煤油灯，深一脚浅一脚地踩着积雪往工藤宅邸走。渡边凉跟在她身后，像之前很多次一样，送她回去。

煤油灯昏黄的光亮照映出两个人一前一后的模糊身影，落在皎洁的雪地上，便更加显眼了。

在工藤府的后门前，初华突然听到渡边凉问她：“再见到程先生，你会说什么？”

她停下了脚步，正在推门的手也顿在半空，有雪花落在她的手背，不肖片刻便化成雪水，传来冰冰凉凉的触感。

她说：“我没敢想过还能和他见面，这辈子还有这么长，我现在要是都想完了，以后想什么呢。”

过完了农历新年，没有了“三雅道”的课上，初华又成了无所事事的闲人，整日像个幽灵一样在工藤府游荡。

她也想捡起笔译点东西，可起笔落笔脑子里全是冈川先生那句关于自杀的话，根本无法静下心来去看别的。

她也许真的要去大阪一趟才能安心。

初华曾无数次向祖父提起过这件事，但都被他以“不安全”反驳了，工藤府里没有订购报纸的习惯，初华甚至不晓得现在外面的世界怎么样了。但她觉得，世界上应该没有比现在繁荣的东京更安全的城市了。

姑姑见她是个闲人，便带着她去各个聚会，像展示自己的收藏品一般，让她表演插花、茶道，并且总会在不经意的谈话中透露她还未许婚配，于是没过几天，来工藤府上提亲的人便络绎不绝，祖父也对此默许着。终于，在他们的精挑细选中，初华要同一个大她三岁、从美国留学回来的文学博士相亲。

“他写文学，你会翻译，正是天生一对。”出发前她的姑姑这样说着。

但初华看过那位先生的文章，也看过关于他的评价，他正是冈川先生所批判过的一类文坛新人——被名望束缚住的天才。

他们见面的地方在一间咖啡厅，听说是对方定的地方，他有一些制作咖啡的手艺。

咖啡豆的香气弥散在鼻头，初华坐在位置上等待着姗姗来迟的男人，她已经想好了待会儿该怎么拒绝他。

大约一刻钟后，男人才出现在咖啡厅，他抱歉地坐在了初华的对面：“不好意思，路上遇见了几个一定要我签名的书迷。”

“看来您确实是一位很有名气的作家。”

虽然是恭维的话，但她却是用极冷淡的语气说出来的，然而面前的文学家却好像听不懂她的语气，只笑着说：“从回国至今，我的五本小说全部都畅销，有的还被译成了好几种语言，虽然有了些名气，但也是一种负累啊。”

初华没有搭话，他问她：“听说工藤小姐会做翻译的工作？”

“曾经翻译过一些短篇小说。”

“可惜了，我最讨厌写短篇小说，太短的故事写不出多深刻的道理。”

男人说到这里才发现自己的围巾和手套一直未摘，他摘下手套，问服务员要了一杯热咖啡。

“春天好像还没到，天还是这么冷，要是夏天就好了。”

“我最讨厌夏天了。”初华说。

“为什么？”

她端起咖啡，抿了一口，然后平静地回答他：

“我的爱人和孩子就是在夏天离我而去的。”