第66章 疑云再起（上）

光阴飞逝，距离上次孚比斯卫队长遇刺，已经过去了好些日子。在这段时间里，巴黎的市民们对此都好奇地议论纷纷：有人传，他在接受了教会法庭调查官的初次审问后不久便一命呜呼了；也有人传，他被人运送出了巴黎城，往东南方向去了…诸如此类的传闻还有很多，说法各异，个个绘声绘色。

然而，孚比斯其实没有死——这种人的命特别大。王国大律师菲利浦·娄利埃先生对可怜的爱斯梅拉达说“他快死了”，不是口误就是戏言。而主教代理也对她重复说“他死了”，却是根本不了解情况，仅仅这样认为、这样指望、这样切盼，从而也就毫不怀疑了。把孚比斯这类人的“好消息”告诉自己所爱的姑娘，这是他绝难容忍的；而想必换了任何一个人，恐怕也都会像他这么做。

当然，并不是说孚比斯伤势不重，但是程度却不像主教代理所渲染的那样。巡防士兵立刻把孚比斯卫队长抬到外科医生诊所，医生担心他活不过一个礼拜，并用拉丁话把这情况告诉了他。然而，青春活力又占了上风。往往有这种事情：不管医生如何预期和诊断，自然造化却爱跟医道开开玩笑，让患者起死回生。孚比斯还躺在简陋的病榻上，就接受了菲利浦·娄利埃和教会法庭调查官的初步审问，他厌烦得要命；因此，一感到好一些，便留下金马刺充作医疗费，在一天早晨溜之大吉了。不过，这并没有给这件案子的预审造成丝毫麻烦。刑事案件的案情清楚准确与否，当时的司法机构并不在意，只要把被告送上绞刑架，就算万事大吉。再说，法官们已有足够的证据判处爱斯梅拉达了：既然他们相信孚比斯死了，那他就必死无疑。

至于卫队长，也没有逃到天涯海角，他只是跑到法兰西岛地区，回到布里尾村的军营，距巴黎城只有几驿站的路程。

话又说回来，要亲自出庭作证，对他来说绝非什么令人快慰的事情。他模模糊糊地感到，一旦上法庭必然会出丑。的确，他自己还稀里糊涂，不知如何看待整个这件案子——凡是纯粹的武夫，都不信教，却很迷信，孚比斯也不例外。每当他回想这段艳遇，总拿不准那只小山羊、他同爱丝梅拉达的奇特相遇，以及她最初曾向他流露爱慕的同样奇特的方式，也对那埃及姑娘的身份、以及那个幽灵疑虑不安。他隐约看出，这段经历中巫术的成分远远超过了喜爱或厌恶的成分，她大概是个女巫，也可能是魔鬼。总之这是一场滑稽剧，或者按当时的说法，是一场无聊的圣迹剧，而他扮演了非常愚蠢的角色、一个挨打受戏弄的角色。他所感到的那种羞愧，我们的拉封丹有过绝妙的刻画：

“耻如狐狸反被母鸡逮住。”

他特别希望这个案子不要闹得满城风雨，而他不出庭，名字就可能不大被人提及，至少不会传到司法宫庭审之外去。在这一点上，他的打算并不错，当时还没有《法庭公报》，而且，巴黎的法庭多如牛毛，几乎每周都要煮死一个counterfeitcurrency铸造者，吊死一个巫婆，或者烧死一名异教徒，在每个十字街头，都可以看到封建的tyrannical（注：这两个词语惨遭屏蔽，为保证完整阅读感受，作者将其翻译成了英文）老婆子忒弥斯[1]挽起袖子，光着手臂，在绞刑架、梯子和耻辱刑台上忙得不亦乐乎，这种场面大家都司空见惯，谁也不大留意了。当时的上流社会人士看到经过街头押赴刑场的人，也不大清楚他们叫什么名字，只有那些寻常百姓才肯“享用”这种粗劣的菜肴。行刑处决是巴黎市井的日常景象，如同天天见到的烤肉店的烤炉、屠户的屠宰场，而刽子手无非是稍微内行的屠夫罢了。

虽说如此，卫队长一直远在军营治疗伤口，还不知道巴黎城中传得沸沸扬扬的“行刑前一晚，幽灵闯入司法宫地牢带走女巫”这一消息，他也因此自然地以为那吉普赛姑娘早已被卫兵给绞死了；而距离所有的风波平息，尚且还不足半月。

就这样，对事态不明所以的孚比斯很快便放下心来，不去想什么魔女爱斯梅拉达（此处姑且这么称呼吧，其实他从未记起过她的名字），或者他所说的“米拉、希米拉”，不去想是吉卜赛姑娘还是幽灵（这对他而言并无所谓）刺他那一刀的，也不去想审案的结果。他在这方面的心事一涣然冰释，便又想起了自己未婚妻小百合的容颜——孚比斯队长的心，就像当时的物理学，最为害怕真空。

况且，布里尾村的日子过得十分乏味：这里尽是马蹄铁匠和粗手大脚的牧牛女，简陋的木棚茅舍，在大路两侧连成长带，绵延两公里，真是名副其实的一条尾巴。

百合花·贡德洛里埃小姐，在他的欲情中，只居于倒数第二位——于这位多情的军官而言，她不过是个漂亮姑娘，有一笔诱人的嫁妆。且说事过一小段时间，他创伤已经开始好转，而自己也基本能够重新行动自如，推想吉卜赛姑娘一案已该差不多了结，被人遗忘了。于是，在一天上午，这位情郎骑马匆匆赶到了贡德洛里埃府门前。

他没有留意圣母院大门前广场上聚了那么多人，他想起这是暮秋转向冬季的时节，大概在举行宗教游行仪式，以庆祝圣灵降临，或者别的什么节日。他把马拴在门廊的铁环上，兴冲冲地上去找他美丽的未婚妻。

府上只有她们母女二人。

事实上，自从上次小百合晕倒以来，孚比斯卫队长已经有几个月不曾到过贡德洛里埃府了。小百合的心头，总压着女巫及其山羊和可恶的拼字的场景，也总压着对于孚比斯久不来访的恼恨。然而，那姑娘一看到队长走进来，见他满面春风、军服簇新，绶带闪闪发亮，一副热情洋溢、气宇轩昂的神态，她便立刻满心欢喜，俏脸绯红了。这位大家闺秀也从来没有如此娇媚可爱，光彩夺目的金发辫格外妖娆迷人，雪白的肌肤配上一身天蓝色衣裙十分和谐——这是闺友鸽子小姐教她的风流打扮；而那双美目水汪汪的，满含绵绵情思，越发显得楚楚动人。

然而，不见孚比斯的这几个月以来，一个可怖的念头始终在小百合的心底挥散不去——她与孚比斯的婚期就在不远的将来，到了那时，她将成为他的妻子，而他也将荣升为一个有妇之夫。但自从那日黄昏时分，众人对孚比斯看到那波西米亚姑娘时的反应沉思默想、最终陷入一片死寂时，某种不详的猜测就从小百合的内心深处悄然浮起了。

不知怎地，如今再见到孚比斯时，小百合竟蓦地忆起了贝朗热小姑娘曾无意间喊出的话来：

“为什么孚比斯哥哥既然喜欢那个吉普赛女孩，还要对百合花教母许诺结婚呢？”[2]

……

tul‘‘aimespourledehorssansvoircequ‘‘ilyadedans

你只爱他英俊的面庞，却不知他心中所想

ilssontnesdansladentellepourfairel‘‘amouretlaguerre

含着银汤匙出生的幸运儿们，生来就是为了穷兵黩武和寻花问柳

……

不过，孚比斯在布里尾村所领略的美色，只有那些村妇，这回一见小百合，倒立刻就心荡神迷。因此，我们的军官显得十分殷勤、十分趋奉。贡德洛里埃老夫人坐在安乐椅上，见了他这副模样，便始终是那副慈母的神态，没什么意愿去责难他。至于小百合的嗔怪，也都化作了呢喃絮语——

虽然她的内心始终怀着疑虑与担忧，但不知是出于对表哥的无条件信任、抑或是对自己的安慰心理，这个天性善良、不谙世事的可怜闺秀此刻还是选择了去相信孚比斯。

小百合坐在窗口附近，仍在绣她那幅海王洞府图。队长站在身后，倚着她的椅子靠背。姑娘低声娇嗔地说他：“狠心的，两个多月没有音信，你怎么啦？”

被这么一问，孚比斯颇为尴尬，他讪讪地笑了一下，似乎是在掩饰自己的尴尬，“我向您发誓，您这么美，能让一位红衣主教想入非非。”

姑娘忍不住笑了。

“好啦，好啦，先生，别说我怎么美了，先回答我的话吧。怎么美，倒是真的！”

“嗳！亲爱的表妹，我是被召回去驻防了。”

“请问，在哪儿？为什么不前来同我告别呢？”

“在布里尾村。”

孚比斯暗自庆幸，回答头一个问题就能避开第二个问题了。

“可是那很近呀，先生。您怎么连一次也不来看我呢？”

这一下真把孚比斯给问住了。

“这是…因为…勤务…还有，亲爱的表妹，我病倒了。”

“病倒啦！”姑娘吓坏了。

“是啊…受了伤。”

“…受伤！”

那可怜的姑娘真的惊慌失措了。

“嗳！别担心，没事儿！”卫队长满不在乎地说，“争吵起来，动了剑，这同您有什么关系呢？”

“同我有什么关系？”小百合高声说，同时抬起泪汪汪的美丽的眼睛，“噢！您这么讲，该不是心里话吧。动了剑？我要了解全部情况。”

“是这样…亲爱的美人儿，我同马埃·费迪吵了一架，您知道吗？他是拉伊河畔圣日耳曼那里的副队长，我们交了手，彼此都戳破几块皮。不过如此。”

队长随口胡诌道，他完全清楚维护荣誉的行为，总能抬高一个男人在一个女人心目中的地位。果然，小百合面对面注视他，又是担心、又是欣喜、又是赞赏，心情十分激动。不过，她还是不能完全放心。

“但愿您完全治好了，我的孚比斯！”姑娘说道，“我不认识那个马埃·费迪，但他肯定是个恶棍。你们究竟是怎么吵起来的？”

孚比斯的想象力一向贫乏，这下实在是难以自圆其说，不知如何下台了。

“嗯！我怎么知道呢？…鸡毛蒜皮的事儿，是因为一匹马、或者一句话吧？——美丽的表妹！”他刻意提高嗓门，以便掩盖自己的心虚与不安。

随后，他们两人都沉默了良久，贡德洛里埃老夫人见这对未婚夫妻不再继续交谈，便也开始以关切而好奇的目光注视着他们——华贵雅致的府邸环境、娴静的淑女未婚妻、以及老夫人缄默的凝视…这一切都让前不久才刚刚遇刺的孚比斯感到无比尴尬与难堪：虽然对小百合的爱情早已消亡是不争的事实，但这位队长也并不想泄露他与那吉普赛小妞之间的丑闻，否则，自己那即将到手的未婚妻与丰厚财产将变得很难说。

他紧闭着嘴，不敢再多说一句话，生怕自己泄露了小酒馆里的污言秽语、抑或是吐出与先前所胡乱编造的理由自相矛盾的话来。然而，即便如此，他也只觉得再继续这个地方变得让人难以忍受，正如他那大半年后就会到来的婚礼一样。

“亲爱的表妹，以及亲爱的贡德洛里埃夫人…”卫队长的脸上竭力挤出一丝僵硬的微笑，他以一种颇有些怪异的音调开口了，“我想，这会我得走了…事实上，我也不得不走…军营里的事总是那么无穷无尽，让人心烦…再者，我的伤口也还没有彻底好起来…”

“什么，孚比斯表哥？你这么快就要走啦？”小百合抬起泪汪汪的眼睛，满是关切地盯着他，“天哪！怎么会这样？…可是你才来了不到两个小时呀！”

这时，贡德洛里埃老夫人也抬起眼睛，以一种母亲所特有的、慈祥挽留的目光望向他。

“我美丽的表妹…我实在是想…我也想多待一会…！可是现在我不得不走了！…下次再会！”

还没等母女二人做出反应，孚比斯便仓皇地从身边那雕花木柜上夺去自己的帽子，在戴上帽子后匆匆跑下楼梯，离开了她们的视线。

“奇怪…妈妈，这到底是怎么回事？”小百合轻轻蹙了蹙眉，迷惑地看着贡德洛里埃老夫人。

“唉，说实在的，我对此也不太清楚…孚比斯这孩子近来的举动实在是不太一般呐…”