第2章 情人

夏姬成爲尤物，

原本是上天的安排。

她不過希望能夠主宰自己的命運，

因此一生都在等待和努力。

如果長時間都只遇到庸才或人渣，

那不是她的錯。

尤物夏姬

不知道夏姬長什麼樣，正如沒人當真見過海倫。

海倫的名字我們耳熟能詳，長達十年之久的特洛伊戰爭據說就是她惹出來的。荷馬的《伊利亞特》告訴我們，特洛伊王子帕里斯乘船來到希臘，在斯巴達受到了盛情款待。然而這位英俊少年、蓋世英雄兼花花公子的回報，卻是跟美豔絕倫的王后海倫偷情上牀，並勾引她一起私奔到特洛伊。

怒不可遏的斯巴達國王向希臘各邦發出綠林柬，首領尤利西斯、英雄阿喀琉斯等紛紛響應。這些阿卡亞人在邁錫尼國王阿伽門農的率領下，揮戈殺向特洛伊。奧林帕斯山上的諸神也不甘寂寞，不但分別站隊，而且親自參戰。戰爭震撼了塵世也攪動了神界，難怪詩人會如此感嘆——

她的臉蛋令千艦齊發，

燒燬了特洛伊高聳入雲的城塔。

但，荷馬始終沒有告訴我們海倫到底長什麼樣。我們只知道，當希臘聯軍直逼城下時，特洛伊的元老院裏也吵成一團。該不該爲這樣一個女人賠上身家性命，跟阿卡亞人血戰一場？不少人認爲不該。一個白鬍子老頭甚至怒火中燒地說：乾脆把那妖精扔進海里得了！

也就在這時，海倫披着一襲長紗無意間從會場邊款款走過。愛琴海午後的陽光柔和地灑落在她的臉上和身上，勾勒出那攝人魂魄的容貌和線條。所有的男人都屏住了呼吸，議事廳裏鴉雀無聲。最後，當老頭子們緩過神來時，元老院的決議是：爲女神而戰，雖死無憾！

夏姬的“殺傷力”，也差不多。[1]

中國的夏姬跟海倫十分相似，又有所不同。海倫是傳說人物，記載於荷馬史詩；夏姬是歷史人物，生活在春秋時期。關於夏姬的可靠史料，在《左傳》。但，跟荷馬一樣，左丘明也沒有描述夏姬的長相，我們只知道她有過很多男人。到底有多少，沒人能準確說出。坊間所謂“三爲王后，七爲夫人，九爲寡婦”的說法，是靠不住的。這種演繹，明顯帶着羨慕嫉妒恨，以及僞道學的真下流。

同樣，也沒人知道她靠什麼征服男人。天使臉蛋？魔鬼身材？勾魂媚眼？牀上功夫？或許兼而有之。反正，夏姬在這方面天賦極高，且經驗豐富，也名聲在外，堪稱“性感女神”。於是上至國君，下至大夫，這些妻妾成羣的男人，只要一看見她就眼睛發直，變成正在發情的公狗。

這樣的女人，是“尤物”。

尤物是可以改變世界的，至少可以左右她的男人。

這是一位老太太的觀點。這位老太太，是晉國大夫叔向的母親。公元前514年，晉國的國君做媒，要叔向娶夏姬的女兒爲妻，老太太卻堅決反對。反對的理由，就是“夫有尤物，足以移人；苟非德義，則必有禍”。意思也很清楚：一個女人如果性感美麗，那就是尤物。尤物是會惹是生非的。如果她的男人沒有大德大義，事情就麻煩了。

表面上看，晉國老太太的話沒有錯，夏姬確實弄得國無寧日。她嫁到陳國，陳國因她而亡；嫁到楚國，楚國內訌不止。在她五十歲以前，跟她有過性關係的男人幾乎都沒有好下場，不是身敗，就是名裂，甚至死於非命。結果最好的也是英年早逝，沒享過幾天福。

這確乎是“禍水”。

其實夏姬惹的禍，跟海倫相比真是小巫見大巫。特洛伊城淪陷後，居民遭到大規模的殺戮和蹂躪。其他女人都成了戰利品，要麼做苦力，要麼做性奴。只有海倫，安然無恙地回到斯巴達，回到了丈夫的身邊，再次成爲人間最美麗的女王，坐在鋪着金毛毯的椅子上安享尊榮。無論是交戰的哪一方，也無論是戰前還是戰後，沒有任何人指責她怨恨她，反倒對她百般呵護和安慰。

同樣，也沒有人譴責和嘲笑阿卡亞人和特洛伊人做了蠢事，不該爲一個女人作出犧牲。對此，《伊利亞特》第三章的解釋是：因爲海倫就像絕世的女神一樣美得令人敬仰。

夏姬得到的待遇卻相反。《左傳·昭公二十八年》說：甚美必有甚惡——最美麗的就是最醜惡的。一個女人如果漂亮得像夏姬那樣，一定不是好東西。上天既然把所有的美麗都集中在她身上，那就肯定是要讓她幹壞事。這雖然是那位晉國老太太的觀點，卻未必沒有代表性。

於是，我們很想問個爲什麼。

鄭國女孩

夏姬是鄭穆公的女兒，鄭靈公的妹妹，鄭國公主，姓姬。因爲嫁給了陳國大夫夏御叔，所以叫夏姬，意思是“陳國夏氏氏族的姬姓媳婦”。

這很有點意思。

事實上鄭國和陳國，是當時諸侯列國中最風流的。本中華史第三卷《奠基者》提到的“中國情人節”故事，就發生在鄭國。那首“東周版《花兒與少年》”的《溱洧》，也正好是鄭國民歌。我們知道，《詩經》收入鄭國民歌共二十一首，其中可以確定爲情歌的十六首。十六首情歌中，描述場景的兩首，男性示愛的三首。其餘十一首，都是女人向男人表達愛情。

示愛是多種多樣的，比如《蘀兮》（蘀讀如拓，去聲）。《蘀兮》與《溱洧》的不同在於，《溱洧》的場景是春波浩蕩瀰漫，《蘀兮》的時節卻是秋風落葉滿天。姑娘渴望愛情的心，也像落葉一樣翻騰迴旋——

落葉遍地，

秋風吹起。

哥哥你就唱吧，

妹妹我跟着你。[2]

是啊，愛，並不分春秋。而且只要心動，鄭國的女孩子就會明明白白說出來。說，有委婉的，也有搞笑的，比如《山有扶蘇》——

山有扶蘇，

隰有荷華（隰讀如席）。

不見子都，

乃見狂且（且讀如居）！

翻譯過來就是——

山上有棵扶蘇樹，

池中有株玉蓮花。

不見心中美男子，

撞上個輕狂壞娃娃！

這就是調侃了。

實際上，狂且、狂童、狡童等等，都是暱稱，因爲“男人不壞，女人不愛”。子都，則是當時帥哥美男的代表，相當於“大衆情人”。因此這詩也可以這樣翻譯——

山上有棵扶蘇樹，

池中有株玉蓮花。

不見子都美男子，

撞上個歡喜俏冤家！

但，俏冤家也好，壞娃娃也罷，其實都是心上人。一旦滿心歡喜，鄭國女孩的表達還可能更加火辣，比如《褰裳》（褰讀如遷）——

你要真有愛，

捲起褲腿過河來。

你要不愛我，

難道我就沒人愛？

你這傻瓜中的傻瓜，呆！[3]

原文，是“狂童之狂也且”。

好一個“狂童之狂也且”！看不上我？告訴你，本姑奶奶還不稀罕！

這是怎樣的鄭國女孩！

然而有過戀愛經驗的人都知道，女孩子所謂“不稀罕”，其實往往是“很在意”，否則犯不着說出來。誰要是當了真，誰就是犯傻。

當然，也有直說的，比如《子衿》——

青青的，是你的衣領；

悠悠的，是我的癡心。

就算我沒去找你，

你就不能捎封信？

就算我沒去找你，

你就不能來親親？[4]

呵呵。

“青青子衿，悠悠我心”；“一日不見，如三月兮”！

由此可見，鄭國女孩的怨恨、解嘲、戲謔、鬧情緒，都因爲愛得太深。思念之切，即生抱怨。抱怨，就撒嬌。比如《狡童》——

那個壞小子，

不跟我說話，

害得我飯都喫不下。

那個臭小子，

不跟我喫飯，

害得我覺都睡不安。[5]

我們完全不知道這事的結果如何，不知道那壞小子後來是不是跟這女孩喫飯說話，或者乾脆就各奔東西。但失戀的事肯定經常發生，比如《東門之》（讀如扇）中的姑娘。她跟自己暗戀的對象幾乎天天都能見面，只是那男孩對她無動於衷。這實在是一件折磨人的事，她的情歌也就唱得惆悵萬分——

東門之路，多麼平坦；

慄樹成行，茜草豐滿。

他的家離我這麼近，

他的心離我那麼遠。[6]

好得很！暗戀、熱戀、失戀，《詩經·鄭風》中應有盡有。也許，這就是鄭國女孩的情感世界。這樣的體驗，夏姬也曾有過嗎？

應該有。

風流本非罪過

事實上，敢愛並敢表示，並非只有鄭國女孩。周代女子之爽氣，其實是超出我們想象的。比如《有杕之杜》（杕讀如第）中的晉國女孩——

孤零零一棵赤棠，

直挺挺長在路旁。

帥呆呆我的情郎，

啥時候到我身旁？[7]

女孩如此，男孩也一樣。比如《靜女》中的衛國小夥，與姑娘相約在城角。然而左等不來，右等不來，害得他搔首徘徊。最後，躲起來的姑娘露面了，還送給他一支彤管、一棵青草，這可真是喜出望外——

文文靜靜的你，

那樣美麗，那樣美麗！

我在城角等了半天，

你在哪裏，你在哪裏？

原來你悄悄躲起，

你真調皮，你真調皮！

送我什麼沒有關係，

只要是你，只要是你！[8]

不過，說起來還是女人更彪悍，比如《摽有梅》（摽讀如標，去聲）中的召南女子——

熟了的梅子往下掉，

枝頭只剩六七成；

熟了的梅子往下掉，

枝頭只剩二三成；

熟了的梅子往下掉，

枝頭一個都不剩。

你想求愛就快點來，

磨磨蹭蹭急死個人！[9]

呵呵，簡直是逼婚。

有逼婚的，還有逼人私奔的。《王風·大車》中一個女子就這麼說——

牛車款款，

毛衣軟軟。

我想私奔，

怕你不敢！

接下來的話更火辣——

活着不能睡一牀，

死了也要同一房！

你要問我真與假，

看那天上紅太陽！[10]

這是怎樣的女人！

其實所謂“王風”，就是周王國的民歌。之所以叫“王風”而不叫“周風”，一方面因爲王國乃天子所在，另一方面也因爲這時已遷都洛陽。天子腳下尚且如此，諸侯各國可想而知。反正，只要她們有了愛，就會不管不顧。比如《柏舟》中的衛國姑娘——

河裏一隻柏木船，

漂呀漂在水中間；

眼中一位美少年，

愛呀愛在我心尖。

就是到死也心不變！

哎喲媽媽，

哎喲老天，

爲什麼不懂我心願？[11]

這事同樣沒有下文。

弄不好，這姑娘只能私奔，或者偷情。

偷情在周代也是常有的事。比如召南的《野有死麕》（麕讀如軍）中，一位獵人就在山裏跟小妞一見鍾情。獵人用剛剛打到的獐子（麕）作定情禮物，兩人便一起走進了樹林。只不過那小妞說——

輕一點，慢慢來好嗎？

不要動我的圍裙，

別讓那長毛狗叫個不停。[12]

哈，很真實。

召南這對戀人在山上野合，齊國那對情人則在男人住處幽會。唯其如此，偷情的女人對時間很在意，也很警覺。一到黎明，就會推醒懷中的情郎，男人則只會把她摟得更緊。

於是，《齊風·雞鳴》中就有了這樣一番對話——

親愛的，雞叫了，天亮了！

什麼雞鳴？那是蒼蠅。

真的天

亮了，太陽都出來了！

什麼太陽？那是月亮！[13]

接下來男的又說：別管那些蟲子，讓它們亂飛吧，我們再親熱一會。女的卻說：不行不行，真的不行！我必須走了，你可別恨我啊！

怎麼會呢？

花非花，霧非霧，金縷慢移蓮花步。巴山夜雨巫山雲，便是靈犀相通處。

事實上，有男女便有性愛，有婚姻便有偷情。因爲正如恩格斯所說，一夫一妻的制度“決不是個人性愛的結果”。真正的熱戀，性衝動的最高形式，是中世紀的“騎士之愛”。騎士和情人睡在牀上，門外站着衛士，以便一見晨曦就催促他溜之大吉。恩格斯甚至認爲天主教會禁止離婚的原因是——

偷情就像死亡，沒有任何藥物可治。[14]

因此，婚外戀和一夜情，幾乎任何民族和時代都有，社會也往往睜隻眼閉隻眼。風流不是罪過，只要不弄得像夏姬那樣雞飛狗跳就行。

不幸與萬幸

夏姬似乎命不好。

傳言說，夏姬出嫁前就已經有了情人，叫子蠻，是她同父異母的哥哥。甚至還有人說，他就是鄭靈公。這顯然不對。因爲鄭靈公的字是子貉（讀如何），不是子蠻。也有人說，子蠻是她的第一任丈夫。這同樣可疑。至少沒人告訴我們，這位子蠻是哪一國的公子。也沒人告訴我們，他倆是什麼時候結婚的，婚後又生活了多少年。總之，子蠻究竟是夏姬的丈夫，還是情夫，死無對證。我們只知道，在與夏姬有了性關係後不久，子蠻就去世了。這讓夏姬一開始便背上了“剋夫”的罪名，叫“夭子蠻”。

壞事開了頭，後面就收不住。子蠻去世後，跟他上過牀的這位鄭國公主，便嫁給了陳國大夫夏御叔，從此叫“夏姬”。夏姬跟夏御叔過得似乎不錯。他們生下了兒子夏徵舒，也沒聽說有過什麼不雅之聞。可惜十幾年後，夏御叔也撒手人寰。這在那些視紅顏爲禍水的人眼裏，便理所當然地成爲夏姬“不祥”的證據。沒有人替她想想，作爲天生尤物，年紀輕輕便成爲寡婦是何等的不幸。

寡婦門前是非多，何況還是在陳國。

陳人跟鄭人一樣風流成性，兩國也都有一個特別的地方叫“東門”。東門未必是“紅燈區”，但肯定是戀人或情人尋偶求愛的“約會區”。所以，鄭國的情歌便說“出其東門，有女如雲”，而陳國情歌所謂“東門之池，可以漚麻；彼美淑姬，可與晤歌”，也可以理解爲“東門之池，可以泡妞”。[15]

鄭國和陳國，都是性愛的自由王國。

實際上陳國比鄭國更開放。前面說過，鄭國是有情人節的，叫上巳節，時間是在三月三。陳國卻似乎天天都是情人節。陳人因爲自稱是舜帝之後，巫風盛行，國人個個能歌善舞。他們甚至有一部分女子，專門從事巫術，以歌舞祭祀神祇。這種“神妓”其實是最早的性工作者。《詩經·陳風》中的《宛丘》，就是某個男子獻給巫女的情詩。

何況陳國的祭祀活動次數頻繁，地點則除了東門和宛丘，還有南方之原。於是每到這時，陳國的男男女女便成羣結隊地傾城而出，泡巫女，會情人，找對象，大開其性愛派對。

不難想象，在風氣如此的陳國，性感漂亮的夏姬一旦變成單身，事情會怎麼樣。

首先是國君陳靈公“當仁不讓”，然後是他與卿大夫孔寧和儀行父“資源共享”，君臣三人共同成爲夏姬的情人。他們甚至穿着夏姬的內衣，公開在朝堂上談論偷情的過程，交流做愛的經驗，大講三十七八的她如何風韻猶存。夏姬的內衣怎麼會到他們的身上？是夏姬給的，還是他們偷的？不清楚。但可以肯定，他們的行爲絲毫都不避人耳目，在陳國朝野已是公開的祕密。

這事終於鬧得沸沸揚揚。《詩經·陳風》中的《株林》，便是當時國民議論此事的諷刺詩。這詩說：我們國君爲什麼要去株林？誰都知道那裏住着什麼人。他是去看子南（夏姬之子夏徵舒）的吧！第二天早上，他在那裏喫點心。

看來，即便是主張性自由的陳國人，也覺得事情有點過分。輿論監督的結果，是導致了一位大夫的死亡。因爲他對靈公君臣的所作所爲，公開提出了批評。於是，在陳靈公的默許下，他被孔寧和儀行父謀殺。

沒有了監督的君臣三人更加肆無忌憚。一年後，也就是前面一章說到的鉏麑自殺後八年，即魯宣公十年的五月八日，這三個傢伙居然在夏姬的客廳裏，嘻嘻哈哈地爭論她兒子夏徵舒長得更像他們當中的誰。

陳靈公嬉皮笑臉地對儀行父說：徵舒像你。

儀行父厚顏無恥地回答：也像君上您。

這玩笑開得實在過分，因爲夏徵舒無論如何不可能是他們的私生子。士可殺不可辱。忍無可忍的夏徵舒，便在陳靈公出門時一箭射死了那傢伙。[16]

這應該是第三個死於非命的“靈公”。第一個是前一章講過的晉靈公。他是因爲爲君無道，被趙盾的族人趙穿殺掉的，時間是在公元前607年（魯宣公二年）。第二個就是夏姬的哥哥鄭靈公。他是在晉靈公死後兩年（魯宣公四年），因爲喫王八而起糾紛，被本國兩位公子殺死的，當國君還不足一年。六年後（魯宣公十年），便輪到這位因偷情而喪命的陳靈公。前面說過，諡號叫做“靈”的，其實都不靈。但八年之內一連死了三位靈公，也未免太有戲劇性。夏姬六年前死了哥哥，這會兒又死了情人，實在倒黴透頂。

更倒黴的是，就連鄭靈公的死，後來也被某些人說成與夏姬有關。他們說鄭靈公就是子蠻。他被本國兩位公子殺死，其實不是因爲喫王八，而是因爲喫醋。也就是說，鄭靈公和某公子，不但都是夏姬的哥哥，而且也都是夏姬的情人。他們爭風喫醋積怨已久，這才刀兵相見，翻臉不認人。

當然，這種無稽之談夏姬並不知道。同樣，我們也不知道陳靈公被殺後，她是什麼態度和心情。我們能知道的是，惹出大禍的孔寧和儀行父逃到了楚國，殺死陳靈公的夏徵舒則自立爲君。弒君和篡位，在當時可是滔天大罪。垂涎已久的楚人便有了可乘之機，也有了滅亡陳國的“正當理由”。第二年（魯宣公十一年）十月，楚軍攻進陳國，殺死夏徵舒。然後摟草打兔子，順手牽羊把夏姬帶了回去。

等待夏姬的，將是她無法主宰的命運。

幸運的是，她遇到了巫臣。

情種巫臣

關於巫臣，我們掌握的材料不多，只知道他是楚國申縣的縣公，家族爲屈氏，字子靈。他的名字，幾乎僅僅是因爲夏姬才被載入史冊的，因此除《左傳·宣公十二年》提到過一筆外，以後便事事與夏姬相關。

巫臣與夏姬，前世有緣。

夏姬被帶到楚國後，莊王和大夫子反（公子側）便眼睛發直，都想要她，卻被巫臣阻止。巫臣勸阻莊王的說辭是：大王出兵陳國，原本是討伐有罪；如果佔有夏姬，那就是貪戀美色了。以小貪而害大義，可以嗎？

莊王只好放棄。

巫臣勸阻子反的說辭，則是夏姬“不祥”。巫臣說，這個女人，剋死了她的第一個男人子蠻和第二個男人御叔，害死了第三個男人靈公，連累了親兒子夏子南，搞垮了大夫孔寧和儀行父，滅亡了陳國，真是誰沾上誰會倒黴。人生苦短，保命要緊啊！再說天涯何處無芳草，何必一棵樹上吊死呢？

子反也只好放棄。

莊王和子反棄權後，夏姬被分配給了襄老，實際上成爲襄老兒子的情人。因爲八個月後，襄老就戰死在疆場。夏姬則似乎沒有片刻猶豫，就跟襄老的兒子上了牀。沒有人對此表示大驚小怪。也許在公衆看來，夏姬這樣的尤物，可是從來就不在乎什麼後果的。

誰都沒有想到，這裏面其實另有文章。

時隔多年人們才發現，巫臣勸阻莊王和子反，其實是自己想要夏姬，而夏姬似乎也鍾情於巫臣。史書沒有記載他們相愛的過程，只知道他倆配合默契，利用國際政治鬥爭“曲線救國”，終於雙雙私奔到晉國。

這事相當複雜，也只能長話短說。

簡單地說，夏姬被許配給襄老是在魯宣公十一年十月。第二年六月，就發生了晉楚之戰，交戰地點則在鄭國。戰爭中晉軍射死了襄老，又俘虜了楚國的王子，並帶了回去，準備用來交換被楚國俘虜的自己人。

於是巫臣就覺得機會來了。

巫臣的辦法，是先跟夏姬打招呼：只要你回到鄭國，我就娶你。然後又讓人從鄭國送信給夏姬：只要你回國，就能得到襄老的屍身。夏姬跟襄老，畢竟是法定的夫妻。她要回國收屍，楚莊王不能不批准，何況巫臣也做了工作。夏姬心裏也清楚，所謂葬夫只是藉口。事成之後，巫臣也不可能再回到楚國。於是夏姬揚言：得不到我丈夫的屍體，就不回楚國。

果然，夏姬一回到鄭國，巫臣就跟她祕密結婚。

婚後，夏姬留在了鄭國，巫臣卻沒有馬上叛逃。事實上，他一直等到楚莊王去世，等到楚共王（共讀如恭）即位後的第二年，才付諸行動。這一次，他利用了出使齊國的機會。只不過走到鄭國，他就把任務和禮品都交給副使，自己則帶着夏姬遠走高飛。他倆原本是想去齊國的。由於齊國剛剛戰敗，便改變主意去了晉國。這一對情侶在晉國安家落戶，巫臣還做了晉國的大夫。

當然，襄老的屍體和被俘的楚國王子，也被晉國歸還了。但這是在巫臣叛逃後的第二年（魯成公三年），跟巫臣和夏姬一毛錢關係都沒有。

回顧夏姬一生，性愛遊戲不少。她甚至不在乎情人們之間的關係是君臣，是父子，可謂上下老少通喫。但這一回，夏姬和巫臣可是玩真的了。種種跡象表明，他們應該是一見鍾情，而且相見恨晚。爲了這難得的愛情，從密謀私奔到實施叛逃，他們用了七八年的時間。[17]

真心相愛的結果，是讓巫臣和楚國都付出了沉重的代價。巫臣叛逃五年後（魯成公七年），沒能得到夏姬的楚國大夫子反殺光了巫臣的族人，巫臣則說服了晉國與吳國聯盟伐楚。他甚至親自到吳國擔任軍事顧問和教練，害得子反他們一年之內七次疲於奔命，被打得顧首不顧尾。

只有夏姬修成正果。

與巫臣結合後的夏姬是幸福的。晉國老太太反對迎娶的兒媳婦，就是他們的女兒。儘管與巫臣相愛時，夏姬已五十上下，但好歹等到了真愛。實際上，夏姬成爲尤物，原本是上天的安排。能否遇到德義之人，其實由不得自己。她的所作所爲，不過希望能夠主宰自己的命運，因此一生都在等待和努力。在巫臣之前只遇到庸才或人渣，那不是她的錯。

賴不到神頭上

跟海倫相比，夏姬有點冤。

沒錯，夏姬是亂了倫，但亂倫在當時習以爲常。[18]

夏姬也偷了情，但沒有一次是在婚姻狀態中。相反，當她跟丈夫御叔一起生活時，甚至在等待巫臣來團圓時，從未有過緋聞。比起海倫的背叛丈夫來，哪個問題更嚴重？

夏姬當然也惹了禍，但海倫惹的禍更大：特洛伊城徹底毀滅，衆多英雄戰死沙場，無數百姓慘遭蹂躪。然而結果卻兩樣：我們被告知夏姬是一個淫婦，卻幾乎聽不到對海倫的任何譴責。事實上，她一直以美麗女神的形象活在人間。2004年5月9日，華納兄弟拍攝的影片《特洛伊》上映，第一個週末就贏得了4560萬美元的票房。海倫的魅力毋庸置疑。

夏姬備受爭議，海倫無限風光，這是爲什麼？

最簡單的解釋，是人神有別。

對！夏姬是“人之罪”，海倫是“神之過”。

誰都知道事情的起因：天后赫拉、智慧女神雅典娜和愛情女神阿芙洛狄忒進行天界選美，獎盃是一隻蘋果，上面刻着“送給最美麗的人”。諸神讓特洛伊王子帕里斯裁決。帕里斯鬼使神差地將蘋果給了阿芙洛狄忒，阿芙洛狄忒則把海倫作爲獎品給了帕里斯。所以，從偷情到私奔，海倫都沒有責任，也可以不負責任。至於奧林帕斯山上的諸神，當然也不會負責。

沒人負責，就沒法問責，也不必指責。該做的，是狂歡、起鬨和看熱鬧。

這是典型的希臘做派。

夏姬就沒有那麼好運。中國沒有希臘那樣的神，更沒有誰會爲一個女人的選擇埋單。甚至按照宗法和禮教，女人就不該選擇自己的命運。她要做的，是聽從父母之命媒妁之言，跟一個自己不認識的人結婚，然後生兒育女，相夫教子。如果遇人不淑，只能自認倒黴。如果不幸喪夫，也只能自認倒黴。夏姬，怎麼會有人理解有人同情？

當然，她也賴不到誰頭上。

這樣看，有神是好的？

錯！問題不在神，而在人。我們知道，希臘的宗教，其實是藝術；希臘的神，則其實是人。看看奧林帕斯山上的那些夥計吧！驕縱、蠻橫、放蕩、小心眼。他們相互欺騙，故意找碴，爭風喫醋，互不買賬，還積極參與人類的戰爭和偷情，很黃很暴力。這跟人有什麼區別？

區別就在人會死，神則是不死的。不死的神不受自然規律的限制，這才恣意妄爲又不負責任。這當然很沒道理。在特洛伊戰爭中，英雄阿喀琉斯對破壞遊戲規則的阿波羅怒吼：你當然不擔心將來會有報復！大埃阿斯則對降下漫天迷霧的衆神之王宙斯怒吼：如果我們必須死，那就讓我們死在陽光下吧！

這是正義的呼聲，它比神性更高貴。

好吧！既然神可以行爲乖張，人當然也可自由選擇，至少人類的某些天性和天賦可以免責，比如愛和美。因此，海倫和帕里斯是不受譴責的。爲他們的偷情打一場戰爭，也是值得的，甚至是必需的。有這樣一場戰爭，英雄才成其爲英雄，正義才成其爲正義，愛情才成其爲愛情，美才成其爲美。一位英國學者甚至說，《伊利亞特》的真正寓意，也許就體現在它的兩行詩中——

比所有事情都重要的，

一是愛情，二是戰爭。[19]

這讓我們想起了《左傳》，想起了“國之大事，在祀與戎”。模仿前面的句式，這話翻譯過來就是——

比所有事情都重要的，

一是祭祖，二是打仗。

呵呵，希臘更看重女人，我們更看重祖宗。但無論希臘還是華夏，戰爭都是重要的，戰士也都是重要的，更是史家不可忽略的。因爲只有在戰爭中，人性的美和醜纔會暴露無遺，並表現得淋漓盡致。

那就來說戰士。