我在晚年将我所经历之事纳成这本书，竟觉这么些年似虚似幻，我所流过的血与泪将与读者相逢。我的姐姐，柳才思，善弹琵琶，一生皆苦，死于战乱。我的先生，秦淮，秦门门主，在我去往美国后参军，死于南京秦淮河。还有那么多的人被我以寥寥数纸写尽，我有所愿，今后再无战争。